De parte alguma. Daqui mesmo, de Tavershall. Fi-
Iho de mineiros, suponho.

— Mineiro ele também?

' Foi ferreiro de mina, creio, ou capataz de ferreiro,
ou ferrador. Também ja trabalhou aqui como guarda, du-
rante dois anos, antes da guerra. Meu pai sempre o0 teve em
boa conta; por isso, quando me apareceu a pedir uma colo-
cacdo na mina, dei-lhe o lugar de guarda. E foi 6timo, por-
que ndo é facil encontrar um bom guarda... um que co-
nheca tdda a populagdo.

— Casado?

— Foi casado. Sua mulher fugiu com. .. com vérios ho-
mens, e por fim com um mineiro de Stacks Gate — e ainda
vive por Ia, penso eu.

Clifford tinha em Constance seus olhos claros, um pou-
co salientes, de vaga expressdo indefinivel. Um olhar de ex-
terior vivo e inteligente, mas no fundo embaciado como a
atmosfera dos Midlans. Ao encara-la fixamente a medida
que dava aquelas informacGes, ao olha-la dum modo estra-
nho, seu espirito logo se encheu de névoa, de “nada” —
Constance o sentiu e teve medo. Certas impessoalidades se
aproximam da idiotia.

Dum modo vago Constance vinha aprendendo uma das
grandes leis da alma humana: quando um ser recebe golpe
por demais violento, mas que ndo da para matar o corpo, a
alma parece estabelecer-se & proporcdo que 0 cOrpo se re-
compBe. Mas s6 na aparéncia. A ferida da alma ndo fecha;
comeca de repente a manifestar-se de novo, lentamente a
principio, depois invasoramente até empolgar a alma inteira.
— quando supomos que tudo ja estd cicatrizado e esquecido
& vem o contragolpe fatal.

Foi assim com Clifford. Depois que sarou e veio para
Wraghby, a fim de entregar-se a leitura, pareceu-lhe ter reen-
contrado o equilibrio mental. Mas com o perpassar dos anos,
Constance via bem que a ferida do medo e do horror nova-
mente se assenhoreava dele. Mentalmente talvez estivesse
perfeito, mas a paralisia, a ferida causada pelo choque vio-
lento, se alastrava pela sua sensibilidade.

E o mal de Clifford projetava-se sobre ela. A alma de
Constance ia sendo dominada por um medo interior, um va-
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cuo, uma indiferenca por tudo na vida. Nos seus bons mo-
mentos ele conversava com elevagdo e pensava no fundo —
como durante o passeio em que lhe falara do filho e her-
deiro. Mas_ja no dia seguinte todas aquelas idéias ndo pas-
savam de folhas mortas, sem significacdo. N&o eram folhas
verdes de arvores da vida, sim mera ciscalha que ® vento
leva. . N -
Tudo Parecia sem qualquer significado. Os mineiros de

Tavershall comegav ¥{ novamente a rosnar de greve, mas
iss0 ~M d iady Chatterley nenhuma demonstracdo
te er%%l . Bafo" da guerra, sim, residuos ocultos por al-
vindos a tona, envolvidos em dor, em
?#Tji;famgg %ea%%g%ncanto. Fora profunda demais a ferida
daq guer%a ' Anos e @nos seriam necessarios para que 0 san-
gue negro, de sangye 4 . :
fundo dos corpos e as almas. Era preciso que viesse a0 mun-
do uma nova esperanga. R
Pobre Lady. Chatterley! A medida que o tempo passava
glante (?o s%u ca a baeP

ela estremecia samento. ' A atividade mental
de Clifford dava-lhe idéia de puro vécur(])., Sua unido com
ele, aque'T'% \\;|8% |H{§ }g%&, com base no hébito d_a intimida-
, (e~e_tan 0 gapava,’aquilo era um verdadeiro deserto.
E’Ea%gs: simples palavras — sons. A realidade ela a co-
. . sob uma camada hipdcrita de pa-
nhecia; o nada, o vacuo

lavras. L N .

z éxito literario de Clifford,
s anr\;er%ig% gf% §f%.B'Jé\ZLgsfgli\E}ros davam-lhe mil libras de
ja ag q ' § fotografias figuravam em toda parte,
renda por ang, % : o
Aparecera uHf} PUSIO Seu numa galeria artistica, e em outras
dois retratos Clifford estava transformado numa das mais
modernas Vozes do momento. Gragas ao seu instinto de re-

clamé, €sse curioso instinto dos doentes, tEriaate-se em quatro

i ~ dos novos intelectuais mais falados. Inte-
%ttlztgz!lllqlgqn%ﬂé%tghbonstance nao apanhava exatamente a sig-

nificacdo disso. Clifford tinha a habilidade literaria de anali-
sar com humorismo as\gentes, disseca-las, descobrir 0 motivo
das ac¢bes humanas e jor fim reduzir tudo a pedagcos. Mas
nao é isso o que os cde e luxo fazem com as almofadas?
S6 que ndo era novo e nada’inta“dé~travessura, antes es-
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