Fez novamente um ligeiro cumprimento, repds o cha-
péu e voltou-se para o carro. Suas ultimas palavras refleti-
ram um sotaque dialetal, arrastado, talvez intencionado. Dava
idéia dum cavalheiro. Tipo bastante galhardo e singular, evi-
dentemente seguro de si.

Clifford deu partida ao motorizado e o homem cuida-
dosamente voltou o carro no rumo da ladeira.

S6, Sir Clifford? — perguntou depois do ajutério.

~ Nao. Acho melhor que nos acompanhe até em casa;
pode haver enguico no caminho. Este carro as vezes nao
se. comporta bem nas subidas.

Mellors procurou o cdo com um volver d*olhos solici-
to, que o perdigueiro agradeceu com um movimento de cau-
da; leve sorriso, entre travesso e bom surgiu e apagou-se-lhe
no rosto, agora sem expressdo nenhuma. A rqio de Mellors
dava firmeza ao carrinho. Seu todo ndo lembrava um servo,
mas um soldado livre. Tinha qualquer coisa de Tommy Du-
hes, pensou Constance.

Quando chegaram ao fim do bosque, Constance adian-
tou-se a correr para abrir a porteira do parque, ficando ,a
segura-la. O carrinho passou, e de passagem os dois olha-
ram-na:; Clifford, com um olhar critico, e Mellors com o
olhar avaliador que quer ver como é. Constance sentiu nele
sofrimento e indiferenga, mas também um certo valor. Por
que aquela indiferenca distante no olhar de tal homem?

Atravessada a porteira, Clifford parou o carro e o guar-
da-caca apressou-se em ir fechéa-la.

__— Por que correu na frente para abrir? — perguntou
Clifford em leve tom de censura. — Isso competia a Mellors.
— Para que o carrinho ndo precisasse de parar — res-

pondeu Constance.
— Mas vocé teria depois de correr para alcancar-nos. . .
Oh, gosto de correr as vezes. . .
Mellors voltou a cuidar do carro, como se nada estives-

se ouvindo, mas Constance percebeu que ele nada perdia.
O esforgo de empurrar o carrinho fé-lo respirar de labios en-

treabertos. Ndo era muito vigoroso. “Mas bastante cheio de
vida e rijo”, adivinhou o instinto feminino de Constance.

Lady Chatterley atrasou-se enquanto o carro seguia na
frente. O tempo mudara para pior, 0 pouco céu da manha
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desaparecera e o frio estava aspero. la nevar. Tudo cinzen-
to, enublado. Um ar de canseira nas coisas.

O carrinho parou num tope, e Clifford voltou o rosto
para ver Constance chegar.

— Cansada? — perguntou-lhe.

— Nao, néo. ..

Mas estava cansada — cansada de alma. Sentia um es-

tranho peso de fadiga, uma necessidade de qualquer coisa
indefinivel, um descontentamento. Clifford ndo dava tento a

_esse tipo de estado dalma, nada notou. Mas Mellors notou-o.

Tudo para Constance parecia gasto, findo, morto. Era
um descontentamento mais velho que aquelas paragens.

Chegados ao solar, foram ter a porta dos fundos, onde
ndo havia degrau a subir, e Clifford passou-se do carrinho
para a cadeira de rodas. Tinha os bracos fortes e ageis, mas
as pernas mortas; Constance teve de ergué-las nos bragos.

A espera de que o dispensassem, Mellors olhava em
torno, sem perder de vista coisa nenhuma. Ao ver Constan-
ce erguer as pernas inertes do marido para pé-las na cadei-
ra enquanto Clifford girava sobre si mesmo, arrepiou-se.
Sentiu medo.

— Obrigado pela ajuda, Mellors — murmurou distrai-
damente Clifford, levando a cadeira para diante, rumo ao
escritorio, e em voz neutra o guarda-caga perguntou ainda:

— Nada mais, Sir Clifford?

~ Na&o. Obrigado. Até logo.

— Até logo, meu senhor.
— Até logo — disse também Constance. — Espero que

ndo se haja cansado muito com a subida da ladeira.
Os olhos de Mellors olharam-na de relance, como des-

pertos dum sonho. )
— Oh! ndo foi coisa de tanto, disse com presteza, e sua

voz volveu a entonagdo dialetal, arrastada. Até logo, minha

senhora. _
Durante o almogo Constance perguntou ao marido:

~ Quem ¢é o guarda-caca?
~ Pois é o Mellors, ndo viu? — respondeu Clifford,

surpreso.
— Sei. Mas pergunto quem é ele, donde vem?
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