
— Mas tanto os homens como as mulheres variam em 
suas opiniões sóbre o homem indigno, avançou ela.

— Não. Você me achou a seu gosto — e não creio que 
pudesse achar a seu gosto um homem que fosse absolutamen­
te o meu contrário.

Constance emudeceu. A lógica pode ser irrespondível, 
mas falsa.

— E devo pô-lo a par de tudo? perguntou ela olhan­
do-o furtivamente.

— É melhor que não saiba... Mas não está você de 
acordo com que o ato físico, praticado de vez em quando, 
nada vale diante duma longa vida vivida a dois? Não acre­
dita que se possa subordinar_ojado sexual às contingências 
de uma longa vidaT^Acha que na realidade tenham grande 
importância as breves convulsões dos espasmos? Não crê que 
o verdadeiro problema seja desenvolver á personalidade atra­
vés dos anos? Vida incompleta não é vida. Se a privação do 
amor físico torna sua vida incompleta, Constance, vá e tenha 
ligação com um homem; se a falta dum filho a atormenta, 
consiga esse filho. Mas terá que o fazer, sempre com a mira 
numa vida completa, integrada e harmpniosa. Nós dois po­
demos realizar esta vidàv não acha?^ Podemos adaptar-nos às 
urgências do nosso caso, integrando essa adaptação no te­
cido da nossa vida em comum. Não é a sua opinião?

Essas palavras tontearam Constance. Sim, teoricamente 
Clifford tinha razão. Mas na prática? Teria de continuar 
naquela vida em comum? Ela hesitava. Seria seu destino ab­
sorver sua vida na vida daquele homem? Não haveria outro? 
Contentar-se então em tecer com ele uma vida em comum, 
enfeitada a espaços com as flores duma aventura? Mas como 
poderia ela saber o que pensaria dali a um ano? Como saber 
se por longos e longos anos poderíam dizer Sim *—• o pequeni­
no Sim, breve como um sopro? Apesar de leve como borbole­
ta, essa minúscula palavra escraviza. Não. Era preciso que 
esse sim voasse, desaparecesse, fosse seguido de outros 
“sins” e outros “nãos”. Bando de borboletas que passam. . .

Creio que tem razão, Clifford — disse ela — e pa­
rece-me que estou de acordo. Só receio que nossa vida ve­
nha a mudar completamente.

Mas ainda que venha a mudar completamente, está 
de acordo?

gro, ar 
carro.

— Sim, acredito que sim.
Constance tinha os olhos num perdigueiro que acabava 

de desembocar duma encruzilhada, a ladrar para eles de fo­
cinho erguido. Um homem de espingarda em punho surgiu 
em seguida, cauteloso e rápido. Reconhecendo-os parou e 
saudou-os — e fez menção de afastar-se. Era o novo guar- 
da-caça, cujo aparecer de improviso surpreendera Constance. 
Foi assim que ela o viu: como súbita ameaça vinda de não 
sabia donde.O guarda-caça vestia fustão verde-escuro, com polai- 
nas da mesma cor. Estilo antiquado. Rosto vermelho, bigo­
des ruivos. Começou a descer a colina.

— Mellors! chamou Clifford.
O homem voltou-se de pronto, fazendo continência.
— Quer fazer o favor de virar este carro?
Lançando o fuzil ao ombro, o homem aproximou-se, 

sempre naquele curioso passo cauteloso e rápido de quem 
procura fazer-se invisível. Era de estatura meã, um tanto ma- 
nro. ar discreto. Não olhou para a Lady, só se ocupou do

Este é o novo guarda-caça — explicou Clifford a 
Constance; e interpelou-o: — Não teve ainda ensejo de co­
nhecer Lady Chatterley?

— Não, meu senhor — foi a pronta resposta do homem, 
em tom de indiferença.

Ao erguer o chapéu para saudá-la, Mellors descobriu 
os cabelos bastos, quase louros. Encarou a castelã nos olhos, com firmeza, como quem mede e avalia. Quase intimidava' 
Constance retribuiu a saudação com um movimento de ca­
beça, enquanto o homem, passando o chapéu para a mão 
esquerda, se mantinha curvado num gesto de cavalheiro, 
imóvel.

Está aqui já de algum tempo? — perguntou ela.
Oito meses, senhora — respondeu o guarda-caça, e 

corrigiu-se imediatamente, sem precipitação: — minha se­
nhora.

— Gosta do lugar? — continuou Constance, olhando-o 
nos olhos.

z— Sim, criei-me por aqui... Obrigado.
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