— E sobretudo quando venho aqui que me lamento néo
ter filhos — murmurou.

— Mas o0 bosque é mais velho qug sua familia, tornou
docemente Qonstance.

— Simfmas n6s o temos conservado. Sem nos teria de-
saparecido, como o resto da floresta. ETpreciso manter um
pouco da velha Inglaterra.

— Precisa, por qué? — replicou Constance. — Conser-
va-la mesmo contra a nova Inglaterra?

—* Se ndo conservarmos um pouco da velha Inglater-
ra, ndo havera mais Inglaterra alguma, observou Clifford.
E nds, possuidores e amigos destas terras, temos o dever
de defendé-las.

Houve uma pausa de melancélico siléncio.

— Sim, por algum tempo — disse Constance.

— Por algum tempo, é verdade! Tudo quanto pode-
remos fazer limita-se a isso. Devemos apenas a nossa contri-
buicdo. Cada homem de minha familia deu a sua, desde que
nos tornamos donos da propriedade. Podemos combater as
convengdes, mas é preciso manter a .tradicao.

Novo siléncio.

— Que tradicdo?

~ A tradicdo da Inglaterra, de tudo isto!

— Sim — disse ela lentamente.

— Dai a necessidade de filhos. Somos elos duma
cadeia.

Constance ndo gostava de cadeias, mas nada objetou.
Achava aquele desejo de filhos curiosamente impessoal.
celho Pois muito lamento que ndo possamos té-los, dis-

Clifford fitou nela os seus claros olhos azuis.

Constance olhou-o.

— Seria quase desejavel que vocé tivesse um filho de
outro homem, volveu éle. Se o criassemos em Wragby, esse
filho nos pertenceria, a nés e a terra. Nao dou grande im-
portdncia & paternidade. Se cridssemos a crianca, ela seria
nossa — e nos continuaria. Seria isso irrealizavel?

Um filho ndo era sendo uma coisa para ele.

— Mas. .. e o outro homem?
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—' Teréa importancia? Vocé ja teve na Alemanha um
amante. Que resta dele agora? Nada. Estes pequenos atos,
estas pequenas ligagBes que ocorrem na vida,~ ndo me Par™
cem coisa de importancia. Passam. “Onde estdo as neves ae
antanho?” S6 o que através da vida perdura, tem importan-
cia. Minha propria vida; é a vida comum, de todos os dias,
e ndo o leito em comum desenvolvimento. Mas que signifi-
cam ligagBes de momento, sobretudo as sexuais. Sc n icu a*
mente ndo as exagerassemos” ficariam naturais como o sim
pies acasalamento dos passaros. Que importancia tém.
que importa, é a longa unido durante toda uma vi a
vida em comum, de todos os dias, e ndo o leito em co
de algumas noites. Haja o que houver, vocéeu s°
sados. Temos o hébito um do outro. E o habi o, a
¢ de uma importancia mais vital do que qua que
passageira. A coisa longa, lenta, duravel, eis 0 Q
nossa vida — e ndo ocasionais espasmos. Pouco P
forca de viver juntos, dois seres chegam a uma P
unido, de tal modo as sensagdes se_misturam. E
dadeiro segredo do casamento, e ndo o ato fisico
pies fun580 sexual. VVocé e eu estamos reuntdos pelo»‘a
mento. Se mantivermos o essencial, parece ~ue P - mais

contrar um meio de resolver a questdo do s”°: camente nos
dificil do que ir ao dentista, j4 que o'destino fisicamen

deu xeque-mate. ' . ngo
Con2tanee _ouvia-o num misto dé, ¢ QU N mav™ Michaelis

saberia dizer se ele tinha razao ou .
— pelo menos supunha isso. Mas ®SSCF \ 1iff assa\égu%Llje

mas breves fugas do seu casameno c \ Ja .
longo habito de intimidade formada e MOS cdespfpngRiQ

e paciéncia. Talvez a alma humana . 8uem giz
sas fugidas e ndo Ihe devemos recusar 1888, Mas quem diz
fugida, ou excursa&r-dizregresso. oerguntou
__ E o homem de guem terei um Hho?... P«
Constance.
— Terei confianca em seu bom gosto. Vocé
capaz de entregar-se a um homem indigno.
Ela pensou em Michaelis! Era o tipo exato do que
ford chamava homem indigno.
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