Os carneiros retougcavam na erva dura e seca, branco-
azulejada pelo gelo. Através do parque, qual estreita fita
cor-de-rosa,ps”rpenteava o atalho conducente a porteira do
bosque. Clifférd o tinha feito retdbrir de fino cascalho tra-
zido da boca da mina. Depois que os detritos do mundo sub-
terrdneo eram queimados e libertados do enxofre, tornavam-
se dum roseo vivo, cor de camardo nos dias secos, e dum
mais escuro, de caranguejo, nos dias Umidos. Naquele mo-
mento estava cor de camardo péalido, recoberto duma cama-
dinha de geada. Constance gostava daquele chdo réseo, bem
tamisado.

Clifférd conduzia-se com prudéncia pelo declive da co-
lina onde se elevava o castelo, e Constance tinha a mao so-
bre o carro. Diante deles estendia-se 0 bosque, para ca as
nogueiras, mais adiante a espessura avermelhada dos carva-
Ihos. Coelhos pulavam da orla do bosque, tosando as er-
vas da beira do caminho. Gralhas levantavam vo6os subitos,
riscando de negro o espaco.

Constance abriu a porteira, que Clifférd atravessou no
seu carro. O bosque era um remanescente da grande flores-
ta de Robin Hood, e 0 caminho de uma antiga estrada pu-
blica que outrora atravessava o pais. Reduzia-se agora a
um trecho de caminho sem transito, de propriedade privada.
A estrada de Mansfield corria ao norte.

Tudo imével no bosque; as folhas secas acamadas nho
chdo escondiam o gelo. Um galo cantou; passarinhos ba-
tiam as asas. Caca nenhuma, nenhum faisdo. Foram dizima-
dos durante a guerra, quando o bosque ficou em desleixo; s6
ltimamente Clifférd tomara de novo um guarda-caca.

Clifférd adorava o bosque, adorava os velhos carva-
lhos que lhe pertenciam através de geracBes. Queria pro-
tegé-los, manter aquele lugar inviolado, fechado, separado
do mundo.

O carrinho subia lentamente a encosta, aos solavancos
sobre os torrBes gelados. Subitamente, a esquerda, surgiu um
claro onde s6 havia montes de mato seco, grossos troncos
serrados, raizames & mostra — e manchas negras nos pontos
em que os madeireiros haviam acendido fogo.

Era um dos pontos de onde Sir Geoffrey havia tirado
madeira para a guerra. Toda a eminéncia que se erguia sua-
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vemente a direita estava desnuda e estranhamente triste.
Sobre o cume, onde se alteavam os carvalhos, nada mais res-
tava, e de |4 se podia, por sobre a copa das arvores, ver a
estradinha de ferro das minas e as novas instalacbes de
Stacks Gate.. Constance, de pé, olhava. Aquela abertura no
deserto permitia a visdo duma nesga do mundo exterior. Mas
Constance nao lembrou isso a Clifférd, para quem o devas-
tado trecho do bosque despertava a colera. Clifférd havia
estado na guerra. Conhecia-a. Mas sO se encolerizou contra
a calamidade quando viu o desnudamento da colina feito por
seu pai. Mandou replanta-la, mas conservou sempre um cer-

to rancor contra Sir. Geoffrey. )
Clifford subiu lentamente, com o olhar fixo. Parou no

alto. Nao queria aventurar-se ao mau caminho que dali por
diante descia. Ficou de olhos postos no tinel esverdeado que

a estrada rasgava entre as carvalheiras e desaparecia ao
longe numa curva. Por la haviam passado cavaleiros e da-

mas de antanho em. seus palafréns., .
— %onsmero isto opverJadelro coracdo da Inglaterra,

observou ele, com os olhos perdidos no quadro.

.— Sim? . — retrucou Constance, sentando-se, no. seu
vestido de tric6 azul, sobre um tronco a beira do caminho.

— Temos aqui a velha Inglaterra, o coragdo da Ingla-

terra — e hei de guarda-ko -intaeto.
As Sereias de Stacks Gate soaram. Acostumado aqu

le sinal das onze horas, Clifford ndo lhe deu atengao. 0

tinuou: Quero este bosque perfeito... intacto. Ninguém

passara por aqui sem minha permissao.
Havia uma eloquente tristeza em suas palavras.
O bosque ainda conservava algo misterioso da Ing a”™r

ra selvatica. Mas as derrubadas de Sir Geoffrey haviam- e
dado um golpe. Como eram tranqlilas as arvores, com s™us
inUmeros ramos em busca do céu, os troncos cinzentos e 0 s
tinados a erguerem-se do bosque sombrio! Com que segu
ranca 0s passaros voavam entre eles! Outrora errararn por
ali veados e arqueiros, e monges cavalgando asnos. U 0
ainda_os relembrava. . o
Clifford estava sentado ao palido sol que lhe iluminava
os cabelos lisos, quase louros, e a face cheia, corada, com

expressdo dificil de decifrar.
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