
Todos somos bolchevistas, com a diferença de que somos 
também hipócritas. Os russos são bolchevistas sem hipo­
crisia ...

— Mas há outras maneiras de ser bolchevista, além da 
soviética — disse Hammond. — Os bolchevistas não são in­
teligentes.

— Naturalmente que não. Mas às vezes o inteligente 
é ser-se imbecil: conduz ao fim visado. Eu, de mim, julgo 
o bolchevismo imbecil; nossa vida social, no Ocidente, é tam­
bém imbecil; e nossa famosa vida mental também é imbecil. 
Somos todos uns puros cretinos, idiotas sem paixão. Somos 
todos bolchevistas — com a diferença que damos outros no­
mes. Acreditamo-nos deuses, homens semelhantes a deuses. 
Isso é bolchevismo! Temos que ser humanos; temos que ter 
um coração e um pênis para escaparmos de ser um bolche­
vista. — Porque Deus e bolchevista são a mesma coisa; coisa 
bela demais para ser verdade.

No meio de um silêncio desaprovador, ergue-se, ansio­
sa, a voz de Berry:

— E crê no amor, Tommy?
Pobre criança! — respondeu este. Não, meu que­

rubim, mil vezes não! O amor dos nossos dias é ainda uma 
dessas comédias imbecis. Peralvilhos que enfiam em rapari­
gas, em nádegas de meninos, semelhantes a dois botões de 
punhos. É dessa espécie de amor que quer falar, ou do amor 
encangado, “meu-marido-minha-mulher”? Não, meu amigo, 
não creio no amor.

— Mas crê ao menos em alguma coisa?
— Eu! Intelectualmente creio ter um bom coração, um 

pênis em bom estado, uma inteligência viva — e na coragem 
de dizer “merda” diante duma senhora.

— Tudo isto você tem, murmurou Berry.
Tommy Dukes torceu-se de rir.
— Meu anjinho, ah, se assim fosse! Se assim fosse! 

Não, meu coração vive inerte como uma batata, meu pênis 
nunca levanta a cabeça — e preferiría cortá-lo a dizer “mer­
da” diante de minha mãe ou minha tia, damas respeitáveis; e 
também não sou inteligente. Sou apenas um vivedor mental. 
Que bom ser inteligente! Sentir-se que vive em todas as 
partes, as nomeáveis e as não nomeáveis. Com o pênis le- 
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vantado, a dizer bom dia a todos os inteligentes de verdade. 
Renoir pintava os seus quadros com o pênis — e que lindos 
quadros! Eu querería fazer qualquer coisa com o meu. E 
só sei falar! Tortura inédita acrescentada ao inferno. E foi 
Sócrates quem começou...

— Ainda há mulheres gentis no mundo — disse Cons- 
tance -— levantando a cabeça e falando pela primeira vez.

Os homens ficaram chocados. Ela deveria ter fingido 
nada estar ouvindo. Era-lhes desagradável pensar que Lady 
Chatterley tivesse seguido tão de perto semelhante con­
versação .

— Santo Deus! — exclamou Tommy. — “Se elas não 
são gentis comigo, que importa que sejam gentis?” Não há 
nada a fazer. Não posso vibrar em uníssono com uma mu­
lher. Não há nenhuma que eu verdadeiramente deseje, se 
me vejo face a face com ela e não quero forçar-me neste 
ponto. Ah, não! Ficarei como sou, vivendo a minha vida 
mental. É a única coisa honesta que posso fazer. Sentirei o 
maior gosto em conversar com uma mulher mas é um 
prazer absolutamente puro. Que diz a isto, meu franguinho?

‘— Que é muito menos complicado permanecer puro, 
respondeu Berry.

— Sim, a vida é uma coisa demasiado simples...

CAPÍTULO V

POR UMA GLACIAL MANHÃ DE SOL 

de fevereiro, Clifford e Constance atravessaram o parque, 
em direção ao bosque. Clifford manobrava o seu pequeno 
automóvel e Constance seguia-o de lado.

O ar cortante tinha aquele eterno cheiro de enxofre ao 
qual ambos já estavam afeitos. No horizonte levantava-se 
a neblina opalescente da fumaceira sob o pálido azul do 
céu.
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