comega comigo uma conversagdo sexual é natural que em
tempo oportuno a terminemos no leito. Infelizmente, nenhu-
ma mulher ainda teve comigo esse comeco de conversacao,
de modo que vou para a cama s6 — e ndo me dou mal com
isso. Nao tenho célculos na cabeca que possam ser inter-
rompidos, nem obras imortais a escrever. N&o passo dum
pobre diabo que se esconde no exército.

Cairam em siléncio, fumando. Constance ali estava com
seu bordado, sem nada dizer, quieta como um camundongo,

para ndo perturbar a conversa tdo importante daquela_pléia-
de de intelectuais. Mas sua presenca ajudava-os. Fazia que

as idéias brotassem com fluéncia. Quando se ausentava, Clif-
ford tornava-se mais irritadico e nervoso, queixando-se logo
de frio nos pés — e a conversagdo morria. A Tommy Dukes,
0 mais eloguente, a presenca de Constance dava inspiragéo.
Nao gostava de Hammond, que lhe parecia muito egoista.
De Charles May gostava pouco, mas aborrecia-o por vezes,

apesar de suas estrelas.

Quantas noites ndo passara Constance a ouvir as con-
feréncias desses quatro homens e de outros mais! O debate
ndo levava a coisa alguma, e também ndo a impressionava.
Agradava-lhe, entretanto, ouvir o que diziam, sobretudo
guando Tommy estava presente. Era divertido. Em lugar de
beija-la com seus corpos, aqueles homens revelavam-lhe

seus

espiritos. Bastante curioso — .
gélida! mas como tinham a alma

V - -
intereEs@g ggégiﬂiﬁzarfg‘e%@mdgequfgmn g]a\%%ls(tancE s§ntla mais
chando-o de bastaxBo, arrivista, plebeu sefPTRJHBARERZOBIA-
tardo ou ndo, Mick sabia ix diteito ao firm. M@io perdia
fempo com um milhdo de palavras de rodeio.

Constance ndo se desagradava da vida interior; era-lhe
até um consolo. Mas fatigava-se U19 pouco. Gostava, toda-
via, de deixar-se ficar no meio do fumo desses famosos “se-
roes de machos”, como dizia de si para si. Divertia-se e sen-
tia-se lisonjeada ao ver a conversa descambar com a sua au-
séncia. Sempre sentira 0 maior respeito pelo pensamento. . .
£ pelo menos aqueles homens esforcavam-se por pensar ho-
nestamente. Dos seus discursos, entretanto, ndo tirava nenhu-
ma conclusdo. Subsistia um obstaculo qualquer, que nenhum
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transpunha. Qual seria? O proprio Mick ndo afastava esse
obstaculo, e Mick ndo tinha outro pensamento sendo o de
bem desempenhar o seu papel e impor-se aos olhos dos ou-
tros mais do que os outros queriam impor-se a ele. Verda-
deiramente anti-social — era o que Clifford e seus amigos
alegavam contra ele. Porque os demais ndo eram anti-sociais;
eram mais ou menos devotados a salvacdo da humanidade,

N

ou, pelo menos, a melhoria dos homens.

Houve um belo debate na noite de domingo, sobre 6
tema do amor.

— "Bendito seja o0 elo que prende nossos coragdes. - ,
comecou Tommy Dukes. Quisera eu saber que elo € esse.
O que nos prende a nods, neste momento, é uma espécie de
friccdo mental que exercemos uns sobre os outros. Fora dai,
hd pouca ligacdo entre nds. Quando nés voltamos as cos-
tas, dizemos horrores uns dos outros como de resto todos 0s
intelectuais — como todo 0 mundo — pois 0 mundo procede
deste modo. E quem ndo faz assim é porque esconde sob
uma camada de falsa melifluidade os horrores que pensa do
préximo. E curioso como a vida da malevoléncia. E tem
sido sempre assim! Vede Socrates e seus amigos nos dialo-
gos de Platdo. Quanta perversidade, que alegria em ferir
o proximo fosse qual fosse o adversario — Pitagoras ou
qualquer outro! E Alcebiades, e todos os discipulos menores,
congregados para o estracalhamento! Vale muito mais Buda,
tranquilamente & somara da figueira, ou Jesus contando aos
seus discipulos historias singelas, calmamente, sem fogos de
artificio. Nao ha qualquer coisa de radicalmente falso nessa
vida mental que mergulha as raizes né despeito e na inveja.
Temos de julgar a arvore pelos seus frutos.

— Na&o creio que sejamos tdo malévolos assim, pro-
testou Clifford.

— Meu caro Clifford, pense na maneira como nos dis-
secamos uns aos outros. Eu me sinto pior que 0s outros por-
que prefiro infinitamente mais o despeito espontaneo a*os
fingimentos acucarados — porque aqui é que estd o veneno.
Quando comego a tecer louvores, € 0 momento de lamentar
0 louvado. Mas se todos vocés dizem horroreé a meu res-
peito, isso quer dizer que valho alguma coisa. Nada de agu-

car comigo! —-
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