
começa comigo uma conversação sexual é natural que em 
tempo oportuno a terminemos no leito. Infelizmente, nenhu­
ma mulher ainda teve comigo esse começo de conversação, 
de modo que vou para a cama só — e não me dou mal com 
isso. Não tenho cálculos na cabeça que possam ser inter­
rompidos, nem obras imortais a escrever. Não passo dum 
pobre diabo que se esconde no exército.

Caíram em silêncio, fumando. Constance ali estava com 
seu bordado, sem nada dizer, quieta como um camundongo, 
para não perturbar a conversa tão importante daquela plêia- 
de de intelectuais. Mas sua presença ajudava-os. Fazia que 
as idéias brotassem com fluência. Quando se ausentava, Clif- 
ford tornava-se mais irritadiço e nervoso, queixando-se logo 
de frio nos pés - e a conversação morria. À Tommy Dukes, 
o mais eloqüente, a presença de Constance dava inspiração. 
Não gostava de Hammond, que lhe parecia muito egoísta. 
De Charles May gostava pouco, mas aborrecia-o por vezes, 
apesar de suas estrelas.

Quantas noites não passara Constance a ouvir as con­
ferências desses quatro homens e de outros mais! O debate 
não levava a coisa alguma, e também não a impressionava. 
Agradava-lhe, entretanto, ouvir o que diziam, sobretudo 
quando Tommy estava presente. Era divertido. Em lugar de 
beijá-la com seus corpos, aqueles homens revelavam-lhe 
espíritos. Bastante curioso — 
gélida!

Por vezes tornavam 

chando-o de bastard» 
í , ____ ix uneiio ao tim. INão perdia
tempo com um milhão de palavras de rodeio.

Constance não se desagradava da vida interior; era-lhe 
até um consolo. Mas fatigava-se U19 pouco. Gostava, toda­
via, de deixar-se ficar no meio do fumo desses famosos “se­
rões de machos”, como dizia de si para si. Divertia-se e sen­
tia-se lisonjeada ao ver a conversa descambar com a sua au­
sência. Sempre sentira o maior respeito pelo pensamento. . . 
£ pelo menos aqueles homens esforçavam-se por pensar ho­
nestamente. Dos seus discursos, entretanto, não tirava nenhu­
ma conclusão. Subsistia um obstáculo qualquer, que nenhum

seus 
almamas como tinham a

rui vezes tornavam-se ferinos. Constance sentia interesse por Michaelis, de quem falavam <___2__ x____ , —
chando-o de bastardo, arrivista, plebeu sem educação. Bas­
tardo ou não, Mick sabia ir direito ao fim. Não perdia 
*— _i_ ’

mais
com desprezo, ta-
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transpunha. Qual seria? O próprio Mick não afastava esse 
obstáculo, e Mick não tinha outro pensamento senão o de 
bem desempenhar o seu papel e impor-se aos olhos dos ou­
tros mais do que os outros queriam impor-se a ele. Verda­
deiramente anti-social —- era o que Clifford e seus amigos 
alegavam contra ele. Porque os demais não eram anti-sociais; 
eram mais ou menos devotados à salvação da humanidade, 
ou, pelo menos, à melhoria dos homens.

Houve um belo debate na noite de domingo, sobre ó 
tema do amor.

•—’ "Bendito seja o elo que prende nossos corações. ., 
começou Tommy Dukes. Quisera eu saber que elo é esse. 
O que nos prende a nós, neste momento, é uma espécie de 
fricção mental que exercemos uns sobre os outros. Fora daí, 
há pouca ligação entre nós. Quando nós voltamos as cos­
tas, dizemos horrores uns dos outros como de resto todos os 
intelectuais — como todo o mundo — pois o mundo procede 
deste modo. E quem não faz assim é porque esconde sob 
uma camada de falsa melifluidade os horrores que pensa do 
próximo. É curioso como a vida dá malevolência. E tem 
sido sempre assim! Vede Sócrates e seus amigos nos diálo­
gos de Platão. Quanta perversidade, que alegria em ferir 
o próximo fosse qual fosse o adversário — Pitágoras ou 
qualquer outro! E Alcebíades, e todos os discípulos menores, 
congregados para o estraçalhamento! Vale muito mais Buda, 
tranqüilamente à somara da figueira, ou Jesus contando aos 
seus discípulos histórias singelas, calmamente, sem fogos de 
artifício. Não há qualquer coisa de radicalmente falso nessa 
vida mental que mergulha as raízes nó despeito e na inveja. 
Temos de julgar a árvore pelos seus frutos.

— Não creio que sejamos tão malévolos assim, pro­
testou Clifford.

— Meu caro Clifford, pense na maneira como nos dis­
secamos uns aos outros. Eu me sinto pior que os outros por­
que prefiro infinitamente mais o despeito espontâneo a*os 
fingimentos açucarados — porque aqui é que está o veneno. 
Quando começo a tecer louvores, é o momento de lamentar 
o louvado. Mas se todos vocês dizem horroreè a meu res­
peito, isso quer dizer que valho alguma coisa. Nada de açú­
car comigo! ________ —-•-
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