
— Criaturas há que nascem solitárias — disse em tom 
irônico. — Mas a senhora também me dá a impressão de 
solitária...

Levemente surpreendida, Constance pensou antes de res­
ponder.

— Em parte, talvez, mas não tanto como supõe. . .
E acha-me completamente solitário? — perguntou 

Michaelis com o seu sorriso de dor nevrálgica, tão profun­
damente melancólico.

r? r diAse ela encarando-o um— E nao e assim mesmo' — aisse cid 
pouco sem ar. ,

A terrível atração que estava sentindo por aq 
mem quase a fez perder o equilíbrio.

_ Sim. tem toda a razão - disse ele ™>7"d°a“ 
beça de sosíaio e adquirindo a estranha imo“‘ 1 j _ o
lhas cepas — o que justamente fazia Cons anc p ^udo 
domínio de si própria. E encarou-a com o o aritava,
vê e tudo registra. Ela sentiu dentro de si a go q• „ con-
que pedia. "Acho-a muito gentil por pensar em 
cluiu Mick laconicamente. z-.--

~ ~ E por que não pensaria em si? - exclamou Cons- 
tance, quase sem fala.

Michaelis sorriu o seu sorriso estranho.
- Oh!... Permita-me apertar a sua mão por 

tante? — perguntou, fixando nela os olhos com °r<*a P’ .
tica e a emanar de si uma força que arrastava irre 
mente. ]

Constance o mirou fascinada, tonteada, enquan o e 
punha de joelho diante dela e lhe tomava nas<ína°5i f 
pés, escondendo o rosto em seu colo imóvel. Comp 
te tonta com a pressão do rosto de Mick em suas 
Constance não pôde evitar de correr a mão pela nuca o o 
mem trêmulo. ,,

Ele então ergueu a cabeça e encarou-a com os o os 
brilhantes, cheios de terrível apelo. A moça não põde resis­
tir. De seu peito brotou afonda terrível de desejo ^correspon­
dente à que inundava Michaâis. A partir daquele ins an e 
ela lhe daria o que ele quisesse. , ,

Michaelis mostrou-se um amante muito delica o, o 
ternuras, mas apesar disso atento a todos os rumores e 

da saleta. Pouco a pouco sua ternura foi passando e ele 
voltou à tranqüilidade normal. Constance passava os dedos 
macios sobre a cabeça que repousava em seu peito.

Súbito Michaelis, ergueu-se, beijoy-lhe as mãos, beijou- 
lhe os pés ocultos em sandálias Suede e em silêncio retirou- 
se para outro lado da saleta, onde ficou algum tempo de pé, 
de costas voltadas para a moça. Depois voltaram a sentar-se 
diante do fogo.

— Agora suponho que vai odiar-me — disse ele calma 
e resignadamente.

Constance o encarou.
‘— Por que havia de odiá-lo?
— É o que geralmente acontece — explicou Mick, e 

em seguida retificou: — Quero dizer, é o que nós homens 
esperamos das mulheres.

— Não acho próprio este momento para odiá-lo — 
murmurou Constance, ressentida.

*— Sei, sei. . . Deve ser assim. Foi tão terrivelmente boa 
para comigo. . . disse ele em tom lastimoso.

Constance espantava-se daquele tom. Ele estava nova­
mente de pé. “Por que não se senta?"

Mick volveu um olhar para a porta.
~ Clifford... Não estará ele nos...
‘— Talvez •—' murmurou Constance. ■ Não quero que 

Clifford saiba. Doer-lhe-ia demasiadamente mas não há 
mal nenhum nisto, não é assim?

—* Mal? Meu Deus! Não. Só que a acho infinitamente 
boa para mim. Quase não posso suportar isso.

Michaelis voltou-lhe as costas, quase a soluçar.
*— Sim, não devemos deixar que Clifford suspeite de 

nada. Se de nada souber e de nada suspeitar será como se 
nada houvesse — disse a moça.

De mim, Clifford jamais suspeitará coisa alguma, as­
seguro. Eu a prejudicar a mim mesmo! Ah, ah! e Michaelis 
riu-se cinicamente a tal idéia. Constance observava-o. “Per­
mita-me que lhe beije a mão?” disse ele. — Vou a Shef- 
field, onde tomarei meu lanche, e estarei de volta para o 
chá. Quer alguma coisa de Sheffield? Posso estar seguro de 
que não me odeia? Oh, quem nãp me odiará! — concluiu 
com uma desesperada nota de cinismo.
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