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passos da existência, só desejava uma
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pes­
as oportunidades. Punha a culpa no

ponto que os poetas e os sexualistas não levam na 
conta. Uma mulher pode receber a um homem sem 
lhe, ou sem cair em seu poder — antes uti izan o 
sexo para adquirir poder sobre ele. Durante a copu a 
que se contenha, que o deixe chegar ao espasmo sem 
com ela aconteça o mesmo — sem que ela goze. e ou ro 
lado, pode ela prolongar o coito e conseguir seu espasmo 
sem que o homem seja outra coisa senão mero instrumento.

Quando às duas irmãs voltaram para Londres, pc as e 
rias de 1913, Hilda com vinte e Constance ou Connie, com 
dezoito anos, ^eu pai percebeu imediatamente que ja esa 
vam amadas fisicamente. “O amor havia passado por a 
como disse alguém. . < .

Mas, homem experiente da vida, Sir Malcolm eixo 
que a vida seguisse o seu curso. Jà a mãe das meninas, 
inválida nos últimos } _ JL ---- —----- »
coisa — que as filhas fossem “livres e se realizassem 
próprias0. . ,

Ela jamais conseguira isso, apesar de jpossuir ren a 
soai e ter tido todas ruim* a ??
esposo, mas a explicação estava na velha °. r
cionalismo que sempre pesara sobre ela. Sir Malco m, na 
realidade, em coisa nenhuma influira, pois sempre lhe ei- 
xara a máxima liberdade de movimentos.

Estavam “livres” as suas filhas e livres voltaram a Ures- 
de, à música, aos rapazes. Cada qual tinha o seu namorado 
que as amava até à paixão. Todas as linxdas coisas que os 
moços sentem e exprimem e escrevem, esses namorados sen­
tiam, exprimiam e escreviam sobre aquele amor. O rapaz 
de Connie era músico; o de Hilda, técnico — ambos so vi­
vendo para as suas amantes —* pelo menos menta men e. 
Mas jâ estavam um tanto cansados, sem que percebessem.

Nelas também se via claramente que o amor jâ passara, 
isto é, que jà estava passada a grande atração da experiencia 
física. É interessante a mudança que o amor físico opera 
no corpo dos homens e das mulheres; a mulher floresce em 
sua plástica, arredonda-se, perde as asperezas, adquire uma 
expressão ansiosa ou triunfante; o homem torna-se mais tran- 
qüilo, mais interior.

Arrastadas pelas sensações íntimas do sexo, no começo, 
as duas irmãs sucumbiam ao estranho poder do mac o. a-
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pidamente, porém, reconquistaram-se; readquiriram a liber­
dade, ficando aquele amor apenas como sensação da carne. 
Já os seus amantes, gratos pela experiência que lhes havia 
sido proporcionada, vacilaram em dar-se também de alma 
às suas queridas; ficaram como os que perdem um franco 
e só acham dez cêntimos. O amante de Connie era um tanto 
rabugento e o de Hilda pendia para o sarcástico. São assim 
os homens. Ingratos e nunca satisfeitos. Quando despreza­
dos, enfurecem-se de serem desprezados; e quando aceitos, 
queixam-se disso. Puras crianças, descontentes, jamais sa­
tisfeitos por mais que uma mulher faça.

Iam as coisas neste pé quando a guerra estalou e as 
duas irmãs correram para casa, onde já haviam estado em 
maio, por ocasião dos funerais de sua mãe. Antes do Natal 
de 1914 os dois moços de Dresde já estavam mortos. Cons­
tance e Hilda choraram-nos apaixonadamente. Por fim, es­
queceram-nos.

Viviam as duas em casa de Sir Malcolm, em Kensing- 
ton, freqüentando os moços de Cambridge que apregoavam 
a “liberdade”, as calças de flanela, as camisas de peito aber­
to, anárquicos em matéria de sentimentos e ultra-sensíveis. 
Subitamente Hilda casou-se com um homem desse grupo, 
dez anos mais velho, endinheirado e com um bom emprego 
oficial; era também autor duns ensaios filosóficos. Foram 
viver numa pequena casa em Westminster e freqüentavam 
a roda governamental que não ocupa o ápice mas que é, 

. ou a gente que sabe o que diz, ou pensa que o sabe.
Constance obteve um modesto emprego na guerra e 

continuou a freqüentar o grupo de Cambridge que não leva­
va nada a sério. Seu “amigo” passou a ser Clifford Chatter- 
Icy, rapaz de vinte e dois anos, recém-vindo de Bonn, onde 
estivera estudando engenharia. Entrara como subtenente num 
regimento chique, para, de uniforme, caçoar de tudo com 
maior elegância.

Clifford pertencia a uma classe pouco acima da de Con­
nie. Ela era da “inteligentzia” e ele da aristocracia, não da 
alta, mas em todo caso aristocracia. Seu pai figurava entre 
os baronetes do Império; sua mãe tinha o pai visconde.

Clifford, entretanto, embora mais bem educado que Con­
nie, e de melhor “sociedade”, era de temperamento mais tí-
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