aproxima-se de um desafio tragico e aceita seu triste destino, quando
advertido de que deve arrepender-se, pelo Génio Bom.

Beckford vacila entre uma identificagcdo com a sublime busca de
conhecimento proibido (coisa que é tratada com seriedade na Long
Story em 1777) e um desprendimento consciente, do feitio de Hamil-
ton, da situacdo de Vathek. Da mesma forma, algumas de suas des-
cricbes de cenas de suntuosidade oriental sdo estranhamente inter-
rompidas por farsas obscenas. Assim como o tom parece, por vezes,
inseguro e perturbadoramente variavel, a prépria moral do conto é
ambigua. N&o basta simplesmente encarar a suposta licdo — a saber,
que a satisfacdo de apetites insofreados e a busca de conhecimento
proibido serdo punidos pelos Céus — como uma aparéncia superfi-
cial ou uma parédia. Reconhecidamente, a maior parte dos primei-
ros criticos aceitaram essa ligdo como vélida, e apenas um entre eles
apontou o seu outro aspecto, ou seja, a recomendacdo da inocéncia
dubia, amoral, infantil de Gulchenrouz como alguma espécie de coi-
sa autenticamente boa. A estrutura moral, oficial, é constantemente
invertida pelo andamento do conto, pois é claro que Beckford curte
0S excessos constantes e os crimes de Vathek contra o que € religioso
e sagrado. Mas sua visao final daqueles que estdo perdidos e solita-
rios logra, em Ultima instancia, fundir a consciéncia que Beckford
tem de sua propria situacdo com a mensagem ostensiva do conto.

E possivel que ndo se deva procurar em Vathek qualquer outro
significado definido do que o sugerido por seu papel como um veicu-
lo para a projecdo imaginativa de fantasia privada e de confusao
emocional, as quais o tom comico embaracador e o estilo muito refi-
nado tentam manter sob alguma forma de controle. Ja foi dito bas-
tante, em termos biograficos, sobre as origens do conto, embora pos-
sa ser repetido que o proprio Beckford o ligou a acontecimentos e at-
mosfera da velha casa de Fonthill, especialmente a grande ““Sala
Egipcia™, no Natal de 1781. E verdade que mais tarde admitiu que
pessoas reais estdo retratadas na historia. Alguns comentaristas, por
outro lado, ndo hesitaram em reconhecer aspectos dos pais de Beck-
ford e de membros de seu circulo, inclusive William Courteney e Lui-
sa Beckford, nas personagens. Tal interpretacdo literal, quaisquer se-
jam suas limitacOes, vale talvez mais do que a trabalhosa expansao
que o Professor Parreaux deu ao sentido de Vathek, até o ponto de
fazer do livro um mito de desafio aristocratico a moral burguesa na
Inglaterra da revolugéo industrial. E fato que Beckford chegou a de-
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testar imensamente o0 mundo em transformagdo em que sobreviveu
(morreu em 1844), mas a maior parte das declaracdes amargas que
exemplificam esse desgosto datam de um periodo mais tardio do que
o da composi¢do de Vathek. Na idade de vinte e um anos, Beckford
ainda era ““basicamente muito irresponsavel para escrever um mito
convincente do futuro inevitavel da irresponsabilidade’”14. Os seus de-
safios sdo dirigidos, em maior parte, a ameacgas mais estreitas e mais
imediatas a satisfacdo de seus gostos: a desaprovacdo que a familia
demonstrava por seu esteticismo extravagante e por sua irresponsabi-
lidade, o rigor metodista de sua mée, a expectativa que o cercava de
que ingressasse huma carreira politica. Combina-se ou alterna-se com
esses desafios, que muitas vezes parecem infantis ou gratuitos, a in-
quietante fantasia que entra na histéria com Nouronihar e Gulchen-
rouz, quando Beckford parece identificar-se de forma variada com
as perplexidades, frustrac@es e anseios de todas as trés principais per-
sonagens. A partir desse ponto, o tom cémico é menos seguro: pode-
se sentir algo proximo de uma auténtica ;apreensividade, e a maior

carga de ridiculo recai sobre Carathis.
A prosa elegante, irénica de Beckford pode contribuir para que

se juntem numa unidade aceitavel os elementos diversos de irrespon-
sabilidade juvenil, de fantasia indulgente, de especulacdo oculta e de
orientalismo rebuscado. Contudo, s6 nas Ultimas paginas o medo
que Beckford sente de ser apanhado julgando seriamente sua propria
histéria desaparece. O espetaculo da perdi¢cdo nos pacos do melanco-
lico Elibs, que é ele proprio figura tdo impressionante e aceitavel co-
mo uma recriagcdo do Satd recém caido de Milton, atinge uma con-
viccdo e um inesperado poder tragico (que constitui em parte o cara-
ter ““sublime” reconhecido unanimemente pelos primeiros criticos),
que sempre deixard o leitor com a impressao de que leu um livro mais
importante do que foi o caso. E um éxito notavel para um autor tio
jovem, uma manifestacdo pelo menos parcial de poderes que nunca
se revelariam inteiramente em sua vida longa e solitaria: é fascinante
e, apesar disso, insatisfatorio, dificilmente mais substancial, que as
colecBes de livros e de pinturas, refinadamente reunidas e agora dis-
persas, ou que a torre caida de Fonthill Abbey.

Sempre o jovem Beckford previu algum destino grandioso ou
dramatico para ele proprio. Na idade de dezessete anos, perguntou:

14, “The Maskof Beckford™, TimesLiterary Supplement, 10 de fevereiro de 1961 (N.
do A)

25



