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je comprenais. Tout ce qu’il disait me semblait facile, facile ! 
Je crois aussi que je n’avais jamais si bien écouté, et que lui 
non plus n’avait jamais mis autant de patience à ses expli­
cations. On aurait dit qu’avant de s’en aller le pauvre homme 
voulait nous donner tout son savoir, nous le faire entrer dans 

la tête d’un seul coup.XLa leçon finie, on passa à l’écriture. Pour ce jour-là, ,M. Ha­
mel nous avait préparé des exemples* tout neufs, sur les­
quels était écrit en belle ronde : France, Alsace, France, 
Alsace! Cela faisait comme des petits drapeaux qui flottaient 
tout autour de la classe, pendus à la.tringle de nos pupitres. 
11 fallait voir comme chacun s’appliquait, et quel silence ! On 
n’entendait rien que le grincement des plumes sur le papier. 

Un moment des 
hannetons entrè­
rent, mais personne 
n’y fit attention, 
pas môme les tout 
petits, qui s’appli­
quaient à tracer 
leurs bâtons* avec 
un cœur, une cons­
cience, comme si 
cela encore était du 
français... Sur la 
toiture de l’école, 
des pigeons roucou­
laient tout bas, et 
je me disais en les 
écoutant : « Est-ce 
qu’on ne va pas les 
obliger à chanter

en allemand, eux aussi ?»De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus ma 

page, je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et fixant 
les objets autour de lui, comme s’il avait voulu emporter 
dans son regard toute sa petite maison d’école... Pensez ! 
depuis quarante ans, il était là, à la même place, avec sa cour 
en face de lui et sa classe toute pareille. Seulement les bancs, 
les pupitres s’étaient polis, frottés par l’usage ; les noyers de 
la cour avaient grandi, et le houblon qu il avait planté lui- 
même enguirlandait maintenant les fenêtres jusqu au toit. 
Quel crève-cœur* ça devait être pour ce pauvre homme de 
quitter toutes ces choses, et d’entendre sa sœur qui allait, 
venait, dans la chambre au-dessus, en train de fermer leurs 
malles 1 car ils devaient partir le lendemain, s’en aller du

• pays pour toujours.
Tout de même il eut le courage de nous faire la classe jus­

qu’au bout. Après l’écriture, nous eûmes la leçon d’histoire ; 
ensuite les petits chantèrent tous ensemble le BA, BE, BI, 
BO BU. Là-bas, au fond de la salle, le vieux Hauser avait 
mis’ses lunettes et, tenant son abécédaire à deux mains, il 
épelait les lettres avec eux. On voyait qu’il s appliquait, lui 
aussi. Sa voix tremblait d’émotion, et c’était si drôle de l’en­
tendre que nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah ! 
je m’en souviendrai de cette dernière c asse....

Tout à coup l’horloge de l’église sonna nud., pu>s 1 Ange- 
lllS Au même moment, les trompettes des Prisions qm reve- 
'aient de l’exercice éclatèrent sous nos fenetres... M. Hamel 

se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne m avait paru 
* grand. « Mes amis, dit-il, je... je- » Mais quelque chose 
l’étôuffait ; il ne pouvait pas achever sa phrase.

Alors il se retourna vers le tableau, prit un morceau de 
•c et en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi 

ns qu’il put : « Vive la France 1 » Puis il resta là, la tête 
mnr, et, sans parler, avec sa main, il nous faisait 

j allez-vous-en. » Alphonse Daudet. 
( Contes du Lundi. — E. Fasquclle, éditeur.)

Puis il resta là, la tête: « Vive la France ! » 

appuyée au mur, i 
signe : « C’est fini... allez-vous-en. » Alphonse Daudet.


