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vêtements et de leur chaussure déchirée. Leurs habits mouil­
lés se gèlent sur eux ; cette enveloppe de glace saisit leurs 
corps et raidit tous leurs membres. Un vent aigre et vio­
lent coupe leur respiration ; il s’en empare au moment où ils 
l’exhalent* et en forme des glaçons qui pendent par leur barbe 
autour de leur bouche.

Les malheureux se traînent encore, en grelottant, jusqu’à 
ce que la neige qui s’attache sous leurs pieds en forme de 
pierre, quelque débris, une branche ou le corps de l’un de 
leurs compagnons, les fasse trébucher et tomber. Là, ils gé­
missent en vain ; bientôt la neige les couvre ; de légères émi­
nences les font reconnaître : voilà leur sépulture ! La route 
est toute parsemée de ces ondulations, comme un champ 
funéraire ; les plus intrépides ou les plus indifférents s’affec­
tent, ils passent rapidement en détournant leurs regards. 
Mais devant eux, autour d’eux, tout est neige;leur vue se 
perd dans cette immense et triste uniformité ; l’imagination 
s’étonne : c’est comme un grand linceul dont la nature enve­
loppe l’armée ! Les seuls objets qui s’en détachent, ce sont de 
sombres sapins, des arbres de tombeaux, avec leur funèbre 
verdure, et la gigantesque immobilité* de leurs noires tiges, 
et leur grande tristesse, qui complète cet aspect désolé d’un 
deuil général, d’une nature sauvage, et d’une armée mou­
rante au milieu d’une nature morte.

Tout, jusqu’à leurs armes, encore offensives* à Malo-Iaros- 
lavetz, mais depuis seulement défensives*, se tourna alors 
contre eux-memes. Elles parurent à leurs bras engourdis un 
poids insupportable. Dans les chutes fréquentes qu’ils fai­
saient, elles s’échappaient de leurs mains, elles se brisaient 
ou se perdaient dans la neige. S’ils se relevaient c’était sans 
elles : car ils ne les jetèrent point, la faim et le froid les leur 
arrachèrent. Les doigts de beaucoup d’autres gelèrent sur 
le fusil qu’ils tenaient encore, et qui leur ôtait le mouvement 
nécessaire pour y entretenir un reste de chaleur et de vie.
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Bientôt l’on rencontra une foule d’hommes de tous les 
corps*, tantôt isolés, tantôt par troupes. Ils n’avaient point 
déserté lâchement leurs drapeaux : c’était le froid, l’inani­
tion* qui les avait détachés de leurs colonnes. Dans cette 
lutte générale et individuelle, ils s’étaient séparés les uns des 
autres, et les voilà désarmés, vaincus, sans défense, sans chefs, 
n’obéissant qu’à l’instinct pressant dé leur conservation.

La plupart, attirés par la vue de quelques sentiers laté­
raux, se dispersent dans les champs avec l’espoir d’y trouver 
du pain et un abri pour la nuit qui s’approche ; mais, dans

leur premier passage, tout a été dévasté sur une largeur de 
sept à huit lieues^ils ne rencontrent que des Cosaques* et 
une population armée, qui les entourent, les blessent, les dé­
pouillent, et les laissent, avec des rires féroces, expirer sur 
la neige. Ces peuples, soulevés par Alexandre et Kutusof, 
et qui ne surent pas alors, comme depuis, venger noblement 
une patrie qu’ils n’avaient pas pu défendre, côtoient l’armée


