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XLIX

Une nuit de Paques sous Néron

C'était un soir d'avril, dans la campagne romaine. La na-
ture, au déclin du jour,avait une sérénité et une grace toutes
divines. La-bas, tres loin, le cirque* immense des montagnes
sabines fermait I'norizon comme par un collier de prodigieu-
ses améthystes*, que les rayons du soleil couchant baignaient
de lueurs d'or et de pourpre. Ici, le long de la via Appia,
des touffes de boutons-d'or et d’iris faisaient aux vieux tom-
beaux consulaires une parure riante. La brise de mer secouait
la neige des amandiers et des cerisiers et les blancs flocons
retombaient en pluie embaumée sur les fronts de marbre,
les tétes augustes* et mornes™ alignées le long de I'avenue
funéraire*.

Ca et 13, dans les buissons, entre les sombres panaches des
Cypres, peu a peu s'endormait le doux gazouillement des nids;
de longues files d'hirondelles, venues du cété de Naples, cou-
raient dans l'azur péle et s'abattaient sur la créte des aque-
ducs™ antiques. Les tours, les coupoles et les hauts remparts
de Rome semblaient vibrer sous un voile de vapeurs lumi-
neuses. Une paix sacrée descendait du ciel sur la terre.

A cette heure, deux cavaliers s’acheminaient lentement
vers Rome par la via Appia. L'un d'eux était un personnage
de figure grave et triste, d'un age avancé, dont le costume
et l'aspect dénongaient un patricien* de haut rajig, pro-
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consul* ou légat* de I’empereur, plutdt qu’un capitaine.
L'autre, jeune, de tournure plus militaire, escortait, avec un
air de familiarité respectueuse, le magistrat solennel.

Le visage de ce dernier, par le sillon creusé entre les sour-
cils, la lassitude habituelle du regard, le pli amer de la bou-
che, témoignait d'une souffrance de I'ame, peut-étre d’'un re-
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mords ou d’un deuil que le temps avait pu affaiblir, mais ne
devait jamais effacer.

Cing ou six esclaves a cheval suivaient a une courte dis-
tance les deux cavaliers.

Comme ils apercevaient distinctement ouverte dans le rem-
part séculaire, la porte Capéne :

— Mon oncle, dit le jeune homme, voyez-vous tout ce
monde qui réde a travers champs, ces gens qui vont isolé-
ment et se dirigent vers le ravin creusé dans le désert, a notre
gauche? Conspire-t-on déja contre César Néron, selon la cou-
tume des empires sagement organisés?

— Tais-toi, étourdi, répliqua le patricien. Les esclaves



