— 4G —

— Peuh ! s’écria John Somers, il a appris le dictionnaire.

— Je vous assure que non, répliqua Percy gravement.

— Allons, allons ! reprit Richards d’un ton presque me-
nacant, essaie, et un peu vite. Pas de caprices.

‘Percy ne put plus y tenir. Eclatant en sanglots, il se leva
et tenta encore de se faire jour* a travers ses persécuteurs.

Richards le saisit plus rudement que la premiéere fois et
le rejeta brutalement sur le banc.

— Veux-tu recevoir une gifle, ou faire ce qu’on te diti

— Bien sdr, il ne veut pas recevoir des gifles et il serait
bien sot de faire ce que tu demandes, dit un nouvel arrivant,
qui s’était ouvert un passage dans le groupe en donnant sans
cérémonies des coups de coude a droite et a gauche. —
Richards, tu es un lache de venir avec toute une bande tra-
casser un nouveau. Laisse-le tranquille. Et Tom (1) Playfair
s'assit & coté de I'enfant en larmes, regardant fixement
les yeux du brimeur*. Involontairement, celui-ci baissa les
siens, hésita un instant, et tourna le dos.

Tom Playfair était ancien, puisque c’était sa troisiéme
année de collége. Or, étre ancien, selon les traditions les
mieux établies, c’est une marque d’indiscutable supériorité.
De plus, Tom était I'éleve le plus populaire de la division
des petits et, quoique Richards fat plus agé et plus vigou-
reux que lui, ce n’elit pas été une bonne affaire d’entrer en
lutte avec un personnage si influent. Aussi Richards s’était
retiré, maussade, immédiatement suivi de sa troupe.

Tom Playfair, gai, serviable, radieux, avait un brave et
bon cceur.

Quelques minutes le silence régna, troublé seulement par
les sanglots de Percy. La main de Tom s’était plongée dans
la poche de sa veste ; dés que Percy fut plus calme, il la sor-
tit remplie.

(1) Abréviation de Thomas. Prononcez Tomm' Plé-fair.

— Allons, Percy, prends un caramel.

Tom avait une maniére d’offrir un caramel | c’était irré-
sistible. Aucun discours n’aurait opéré revirement si subit.
Percy accepta le bonbon et de suite son barométre fut au
beau*. Il mit le caramel dans sa bouche, tira de son veston
un mignon petit mouchoir de soie, s’essuya les yeux et sou-
rit. Ce sourire exprimait un volume* de reconnaissance.

— Voila qui est bien, dit Tom d’un ton paternel, tu
es un homme maintenant. Je m’appelle Tom Playfair, et je
suis de Saint-Louis. Je sais déja.ton nom, donc pas besoin
de le dire. Es-tu de Chicago?

— Non, Monsieur, je suis de Baltimore.

— As-tu envie de me faire sauver?

I— Que non ! dit Percy avec un rire de clochette. Et il se-
couait ses longues boucles d’or* en ouvrant ses grands yeux.

— Avez-vous peur des gens de Baltimore?

— Ce n’est pas cela, répondit Tom. Mais si tu m appelles
Monsieur, je prends mes jambes a mon cou*. Appelle-moi
Tom et je t’appellerai Percy.

— Comment donc, Tom ! je serai trop heureux. Si vous
saviez combien je suis ravi de faire votre connaissance.

Tom le regarda surpris; il se tut un instant, ne sachant
quelle réponse tourner a des phrases si bien ciselées*.

__Alors, dit-il enfin, nous nous tutoierons; commengons
par nous donner une poignée de mains.

De plus en plus étonné, Tom vit Percy se lever gravement,
et faisant un gracieux mouvement du buste, quelque chose
d’un peu plus profond gqu’un salut, un peu moins qu’une ré-
vérence, lui saisir la main du bout des doigts étendus...

— Jamais, jamais de ma vie... murmura Tom. Mais...
de quel pays es-tu?

De Baltimore, Maryland, Monsieur... Tom... ; je viens
dete. .. vous le dire.

— Et tous les petits garcons de la-bas te ressemblent?



