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que «envelhecerd» (Marx) ao mesmo tempo que o0s homens
progredirdo para a sua humanidade. Porque a ideia de Deus
é a exacta correlacdo das relacdes sociais alienadas: ela fun-
ciona ao mesmo tempo como justificacdo mitica da ordem
estabelecida, e como compensacdo — algures — para aqueles
que sdo — aqui mesmo — vitimas dessa ordem. De um modo
mais geral, ela é a contrapartida da recusa de nos darmos
sem reserva a condicdo humana, as suas contradi¢des, a sua
essencial finitude. O Deus cristdo representa excelentemente
essa recusa, pois que Ele morre apenas para mostrar que néo
pode morrer: o seu sacrificio ndo «salva», pois, a humanidade,
sendo mostrando-lhe como insuportavel em si mesma, essa
condicdo mortal que lhe foi dada. E sob este aspecto, sobre-
tudo, que toda a moral que na sua origem ndo implica uma
profissdo de ateismo parece, com efeito, votada a impostura,
pois convida os homens a trair NisTrasJiuinanidade, e lhes
indica, como condicdo essencial de salvacgatsr o revelar, antes
de mais, a sua prépria existéncia.

Se Deus existe, q caso ¢ que nos ndo pediA o nosso parecer
antes de nos mergidhar neste banho em mze estamos. Se tem
de facto a intencdo e os meios de nos”nalvar, podemos supor
que ainda nesse casodvpode bem---€onscgui-lo ele sozinho. E
como se esqueceu de nos informar dos seus planos, nao esta-
mos sequer em condi¢bes de o ajudar. Mais: arriscamo-nos
a todo o momento — por «hoa» que seja a nossa intencdo— a
complicar estupidamente a sua tarefa. A supor ao menos
que a nossa agitacdo, interior e exterior, possa ter a mesma
influéncia ao nivel dos seus actos...

Reduzidos assim a uma acgdo entre os homens, com meios
humanos e motivacdes simplesmente humanas, somos decerto
desculpaveis, por ligarmos alguma importancia a nossa agi-
tacdo — e muito particularmente a esse fendmeno especifico
da nossa presente humanidade: a ndo coincidéncia entre o seu
aspecto interior, o seu sentido para nés, e 0 seu aspecto exte-
rior, o seu significado para os outros. Desta «inadequagdo do
subjectivo e do objectiva», temos nés, segundo Sartre, uma
«surda sensacdo», mas «passamos a vida a iludir-nos sobre
isso». Ora é este o problema moral por exceléncia — a trans-
posicdo, cm termos de existéncia social, do conflito original
entre a transcendéncia c¢ a facticidade. Duas solucdes extre-
mas: 0 martirio de um Bukarine ou a Paixdo de um Genet.
A aniquilagdo do subjectivo, o suicidio moral de urna cons-
ciéncia que, subjectivamente inocente, mas acusada de traicao
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objectiva pelas outras consciéncias e querendo a todo o custo
chegar até elas, se declara absolutamente culpada; ou a es-
colha da absoluta soliddo, a reivindicagdo, por uma cons-
ciéncia, da monstruosidade que ela é aos olhos de todos, a
pretensdo, enfim, de ter razdo e de representar a objectividade
absoluta, da parte de uma subjectividade, a qual todas as
outras, no entanto, obstinadamente procuram negar razéo.
Estamos a ver assim que o reagrupado ndo se reagrupa a socie-
dade sendo suprimindo-se; e que o0 opositor ndo a contesta
sendo a custa de se separar de si, pois ndo poderia ser ao
mesmo tempo esse puro sujeito para si préprio e esse Objecto
culpado aos olhos de todos

O que ha de infernal no nosso ser-para-outrem, desde que
cie nos fascine, é que no exacto momento em que SOmMOS
tentados, por uma espécie de evidéncia intima, a recusa-lo
inteiramente, ndo podemos impedir-nos de nos reconhecer nele
por inteiro. «Xo fundo de nés préprios, todos nés ocultamos
uma rotura escandalosa que, revelada, nos mudaria subita-
mente em «objecto de reprovagdo». Isolados, censurados pelo>
nossos malogros, sobretudo em circunstancias menores, nos
conhecemos toda a angustia de errar e de ndo podermos con-
fessar o erro, de ter razdo e n&o podermos dar-nos razao.

Oscilamos todos nos entre a tentagdo de nos preferirmos a
tudo (porque a nossa consciéncia é para n6s o centro do

mundo) e a de preferirmos tudo a nossa consciéncia...»
Acusadores com todos os outros, nds estamos ao mesmo
tempo sozinhos e acusados por todos. Como a relagdo social é
ambigua e comporta sempre uma parte de malogro, como so-
mos simultaneamente a multidao chinesa que ri e o chinés ater-
vado que arrastam ao suplicio, como cada pensamento divide
tanto quanto une, como toda a palavra aproxima pelo que ex
prime c isola pelo que ndo diz, como um abismo intransponivel
separa a certeza subjectiva que temos de nds mesmos e a ver
dade objectiva dUe SOMOs para 0s outros, como n&o deixamos
de julgar-nos culpados, exactamente quando nos sentimos
inocentes, €OMO um acontecimento transforma as melhore*
intencbes em Vontade criminosa ndo apenas na Historia mas
até na vida familiar, como ndo estamos nunca seguros de

retrospectivamente nos tornarmos traidores, cOmo fracassamos

1 Foi bem necessario, como sabemos, que Genet isso tentasse. Mas se
isso assim foi, O sua objectividade ficou Inoperante e ele ndo passou de
uma vitima constante da sua objectividade.
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