
SARTRE POR ELE PRÓPRIO
seriedade da existência e a tomar a sério a literatura. Estamos 
a ver que os dois movimentos, longe de se contradizerem, ten­
dem a confirmar-se mutuamente, e que esta primeira concep­
ção da literatura não tem em Sartre nada de original: o tema 
da redenção pela obra de arte, pela recusa da contingência, 
é um tema do nosso tempo \ Será no entanto o tema de 
La Nausée.

De facto, o interesse de La Nausée não está de modo algum 
na pretensa justificação de Roquentin por esse romance que 
se propõe escrever. Aliás, no momento em que Sartre escreve 
o seu, superara ele próprio essa perspectiva, e bastam duas 
palavras para o confirmar, justamente no fim do livro: «Uni 
livro. Naturalmente... isso não me impedirá de existir nem 
de sentir que existo. Mas há-de chegar o momento em que o 
livro estará escrito’ ficará para trás de mim, e penso que 
então um pouco de claridade cairá sobre o meu passado. 
Talvez que então, através dele, eu possa recordar sem repug­
nância a minha vida... E talvez que — no passado, só no 
passado — eu chegue a aceitar-me.»

Em contrapartida, deixemo-nos um momento prender pela 
exposição que Sartre aí faz dessa revelação da existência como 
não satisfatória e que exige ser — por um qualquer meio — 
resgatada, salva, justificada'.'

Esta existência bruta, «natural», é caracterizada pelo vago, 
o amorfo, o flácido, o tépido, o TzúmiTZo, o doce (tomado 
sempre no sentido de adocicado), o languescente, o grosso, 
o gordo, o enorme, o monstruoso, o obsceno, o horrível...

automàticamente, ao fim do mês; em que há a necessidade de sentir- 
mo-nos acima das «contingências»; e em que tanto mais se respeitam, 
paralelamente, os valores do espírito: a cultura é objecto de um verda- 

y deiro culto, a literatura é sagrada, quem a ela se consagra exerce um 
verdadeiro sacerdócio. Mas ao mesmo tempo o jovem Sartre, em face 
desse «sagrado», encontra-se numa relação de familiaridade: ele é o neto 
de um dos seus «sacerdotes», encontra-se logo dentro. Assim ele respeita 
suficientemente a literatura, por colocá-la muito acima da vida, por ver 
nela a única possibilidade de redenção; mas sente-se incapaz de respeitar 
um Racine ou um Shakespeare, porque é com eles e neles que escapa à 
contingência. («Faz-se parte de um certo número de pessoas que escrevem» 
— diz ele irònicamente para caracterizar esta perspectiva. E com o mesmo 
bom humor acrescenta que há aí qualquer coisa de incomodativo, porque 
«é difícil falar-se nos nossos livros de Shakespeare ou de Racine, colo­
cando-os no nosso próprio plano, sem ter o ar de um louco»...)

1 Basta lembrarmo-nos de Valéry. Mas lembremos também esse parecer 
de Cocteau, segundo o qual, pelo simples aparecimento de uma obra- 
-prima — e sem que possa dizer-se onde nem como — qualquer coisa se 
mudou: em qualquer lado um acontecimento absoluto se deu.

Já reconhecemos sem dúvida a «obscena e fastidienta exis­
tência» de que se fala em Les Mouches e igualmente lem­
brámos a análise do «viscoso», em L’Être et le Néant. Recor­
demos que o viscoso se revela aí essencialmente como resva- 
ladiço, açucarado, adocicado, como «aderência mole» de si a 
si. Há um «horror do viscoso» que a consciência apreende na 
própria viscosidade do mal ou do visco e que é o seu próprio 
horror de «se tornar viscosa». Há um «sentido do viscoso», 
«a viscosidade revela-se de súbito como símbolo de um anti- 
valor, ou seja de um tipo de ser não realizado, mas ameaçador, 
que há-de obsidiar eternamente a consciência como o constante 
perigo de que ela foge.»

118 119


