SARTRE POR ELE PROPRIO

ineficacia e uma Ualtima maneira de jogar em dois tabu-
leiros — visto que o consegue pela propria coordenacdo dos
gestos e dos papéis. Mas se o homem é originalmente contra-
dicdo (a0 mesmo tempo transcendéncia e facticidade, sujeito
para ele proprio e objecto para os outros) e se a divisdo da
sociedade contra si mesma vem redobrar a sua disjungdo, como
poderia ela escapar a necessidade de estar ainda — no proprio
tempo em que procura superar a contradicdo — simultanea-
mente na sua tentativa para a fazer progredir e fora, para
a julgar, simultaneamente espontaneidade actuante e reflexao
sobre o sentido dos seus actos? O Teatro, contestando a Rea-
lidade e contestando-se a si, em nome da Realidade, ndo sera
uma das melhores formas de provocar a sociedade a infligir-se,
ela propria, a sua prépria contestagdo? «Pela literatura... a
colectividade passa a reflexdo e a mediagdo, adquire uma
consciéncia infeliz, uma imagem, sem equilibrio, dela prépria,
que procura sem cessar modificar e melhorar.»

Sentindo-se ameagado por este exercicio publico da nega-
tividade, no proéprio seio de uma Sociedade que ele desejaria
~toda cheia de si mesma7~enJ>erfeitamente fechada sobre si,
«0 Justo ideal ndo Ié; toda a literatura lhe é suspeita.» que
"a literatura, em graus diversos, é Sempre comprometedora.
Ler é corr(prometer-se no universo do autor: Indo se pode ja
'‘apreender p sentido das suas frases, sem refazer, por conta
prépria, as operagdes segundo as qu/i” ele as produziu — forma
e sentido indissoluvelmente. Assim se é forcado a aderir as
suas perspectivas, antes-mesmo de saber se se aprovam ou
ndo. «E necessario afirmar, se queremos compreender, e dar-

mo-nos, se queremos sentir.» Que dizer entdo de uma lite-
ratura que se queira comprometedora? Que dizer do teatro—e
de um teatro que se pretenda teatro de compromisso?

Sob este ponto de vista, o imenso interesse do teatro é que
ele leva ao seu maximo essa tensdo — essencial a toda a forma
de literatura— entre o apelo a liberdade e o recurso aos
efeitos mais propicios a fascina-la. Porque o autor deve bem
esperar do espectador que ele confie no drama e nao deixe
de restituir-lhe a sua verdade propria, para além do papeldo
do cenério, a absurda mecéanica do pano, os aplausos, as cha-
madas, os entreactos, para l& mesmo do fisico ou idade dos
actores e dessa espécie de segunda personalidade que frequen-
temente eles adquirem no palco no decurso dos seus papéis
anteriores. Mas ao mesmo tempo ele sabe que a sua peca
sé triunfa se conseguir atingir suficientemente a imaginagao
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desse mesmo espectador, impressiona-lo, abala-lo, surpreen-
dé-lo, violenta-lo.
Mais que qualquer outro género literario, o teatro recorre
a mentira: ndo s6 é necessario escrever «carregado» (porque
as réplicas passam depressa e 0 espectador ndo pode voltar
a elas para as entender melhor) mas é necessario apresentar
atitudes... teatrais. O teatro é primordialmente encenacéo,
«exibicdo». Sobre as tabuas, sobre o palco, toda a palavra,
todo o gesto, devem admitir um certo empolamento, tornar-se
um pouco «monstruosos»: a linguagem tornar—se-a eloquéncia,
0s sentimentos sdo ai declamatorios, as personagens e as situa-
¢bes mudam-se ai em mitos. E o dominio do magico, do presti-
gioso, do grandioso. E quando Goetz aprende finalmente a
superar para a modéstia a sua vergonha e orgulho, essa mesma
modéstia estd como que enfeiticada: apanhada no circulo ma-
gico do teatral, ela torna-se uma modéstia heréica, o heroismo
da Modéstia.
Ora nés vimos o teatro sartriano — com Les Mains Sales
e depois com Le Diable et le Bon Dieu — vir dar a uma de-
ndncia do teatral (procura do heroismo, paixdo do absoluto,
grandes atitudes e gestos definitivos), para culminar, sob este
aspecto, no Mito do Comediante. Vimos que a Personagem
por exceléncia deste teatro é o Bastardo: aquele que, posto
em falso no mundo humano, se encontra por isso em situagéo
de lucidez, em referéncia as contradigbes da consciéncia e das
comédias que ela se da. E vimos que o Intelectual é um
bastardo. E no «m”ndo marginal dos intelectuais» que, tendo
conquistado o seu lugar no seio da sociedade dos Justos,
Genet escolhe as suas novas relagbes. Em contrapartida —
frisa logo Sartre — quase ndo tem simpatia pelos escritores
e artistas, «semipalhacos, semifeiticeiros», por esses «bruxos»,
esses «desclassificados», «ndo suficientemente honestos para
que os respeite, nem suficientemente vadios para que 0s ame»
e que «lhe recordam de muito perto a sua histéria.» Muito
bem: mas a distancia entre o intelectual e o escritor pode
ndo aparecer sempre a primeira vista, e é o caso do préprio
Sartre... Quero eu dizer que ele consegue com bastante felici-
dade, nas suas relagbes com os outros, ndo fazer de escritor.
Resta que ele é um deles e que podemos ter a certeza, como
ele, de que se ele caracteriza os escritores, como acabamos de
ver, ndo é ao modo como o fariseu mostra o pecado fora de
si: nos tracos que lhes atribui, deve bem reconhecer ao menos
qualquer aspecto de si proprio.
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