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Bouville, cujos retratos figuram no Museu da cidade): direito 
à vida, ao trabalho, à riqueza, ao mando, ao respeito e, enfim, 
à imortalidade. O negociante Pacôme, particularmente, pro­
duz em Roquentin uma forte impressão: «L: nos seus olhos 
um juízo calmo e implacável. Compreendí então tudo o que 
nos separava: o que cu pudesse pensar sobre ele não o atin­
gia... Mas o seu juízo trespassava-me como uma espada e 
punha-me em questão até o direito à existência. E tinha razão, 
sempre me dei conta disso: eti não tinha o direito de existir.» 
Mas para ele, Jean Pacôme, «as coisas passavam-se bem dife­
rentemente: o pulsar do coração, os surdos rumores dos seus 
órgãos chegavam até ele sob a forma de pequenos direitos ins­
tantâneos e puros. Durante sessenta anos, sem um desfaleci- 
mento, ele fizera uso do seu dirçito à vida\Que esplêndidos 
olhos cinzentos! Jamais a menor dúvida tinJía passado por 
eles.^Cumprira sempre o seu dever, todo o seu dever, dever 
de filho, de marido, de pai, de chefe AParalelamente reclamara 
os seus direitos com intransigência...»

E ouçamos a seguir Fred, que faz de justo, enquanto Lizzie, 
revoltada enfim, o ameaça com o revólver: «Atira! Mas atira 
então! Como vês, não podes. Uma tipa como tu não pode 
atirar sobre um homem como eu. Quem és tu? Que fazes tu 
no mundo? Conheceste ao menos o teu avô? Mas eu tenho o 
direito de viver: há muita coisa a fazer e que está à minha 
espera.»

Mas se o espírito de seriedade «reina sobre o mundo», 
há, no entanto algumas consciências, consciências de bastardos, 
de intelectuais, de traidores, consciências fora da lei, que o 
podem denunciar. Vejamos o Justo julgado, vejamos a defi­
nição do homem «sério»: «É uma farsa! Toda esta gente está 
sentada com ar sério e come. Não, não comem: restauram as 
forças para levarem a bom termo a tarefa que lhes incumbe. 
Tem cada um a sua pequena mania pessoal que os impede de 
repararem que existem; não há um só que se não julgue indis­
pensável para alguém ou alguma coisa... Cada um deles realiza 
uma pequenina tarefa e não há ninguém mais qualificado do 
que ele para a realizar... E eu estou no meio deles: se me 
olham, hão-de pensar que não há ninguém mais qualificado 
do que eu para fazer o que faço. Eu, porém, sei. Não dou 
ares de nada, mas sei que existo e que eles existem...»

Roquentin, o Intelectual, atraiçoa a sociedade dos homens: 
a Náusea revelou-lhe a sua contingência, aquela vida estúpida,
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injustificável, «esta vida que me foi dada — dada para nada.»1 
Vive ainda entre os homens, mas só já porque o parece, e 
sente-se radical mente estranho à sua comédia humana. (Esses 
seres que se «qualificaram» e passaQ o tempo a confirmar-se 

^entre siída^ sua qualificação e se hipnotizam quanto às suas 
tarefas para-se^dissimu 1 arem" que Jjão têrrT«razão de existir»,_
esses batoteiros eèSses^õnâmbu 1 osj— não, decididamente, Ro­
quentin não será mais um deles: «Julgavam que era como 
eles, que era um homem, e enganei-os.»

Pela tomada de consciência do carácter injustificável da 
existência, Roquentin excluiu-se do mundo, ficou fora — como 
Orestes que não acreditava em nada, como Hugo que não 
conseguia tomar-se a sério, como Goetz, o bastardo, como 
Kean, o bastardo. Descobriu o jogo, compreendeu que toda a 
gente representava, mas ao mesmo tempo pôs-se ele próprio 
fora do jogo, e ficou só. «Tenho vontade de partir, de me ir 
embora para qualquer parte onde esteja verdadeiramente no 
meu lugar, onde me encaixe... Mas o meu lugar não é em 
parte alguma: estou a mais.» E, sem dúvida, toda a gente 
está só, cada um de nós está a mais, somos todos bastardos; 
mas há os que se dão conta disso e há os que, à força de 
má fé, conseguem ignorá-lo. Para os primeiros, o perigo 
será — uma vez reconhecida a sua solidão — tentarem esca­
par-lhe por qualquer meio que não seja o dos outros; pois 
que no desprezo que têm pelo Bem, pelas ilusões e «serie­
dade» dos outros, é justamente aos outros que eles des­
prezam: a gente de Argos, a massa anônima, os Burgueses 
ou a Canalha, em suma, esse absurdo grulhar de existências 
cegas a que se reduzem os nossos semelhantes quando os olha­
mos de fora, quando deixamos de sentir-nos um deles. Mas 
qualquer que seja o meio que eles então escolherem e o sen­
tido que quiserem dar-lhe, tal meio, acusando a sua solidão, 
não lhes restituirá, senão de um modo efêmero, a sua consis­
tência perdida. É que eles não terão superado em si o orgulho 
de serem eles, de se não aguentarem senão por si — ou seja 
a vergonha de se terem descoberto um dia simultaneamente 
dependentes, ligados ao mundo, e sozinhos, excluídos de toda

1 Júpiter a Orestes (que pretende abrir os olhos aos homens de Argos): 
«Pobre gente! Vais fazer-lhes oferta da solidão e vergonha, vais arran­
cai-lhes as vestes de que eu os tinha coberto e mostrar-lhes-ás de súbito 
a sua existência, b sua obscena e fastidiosa existência bue lhes foi dada 
para nada.» ■84

85


