SARTRE POR ELE PROPRIO

De certo modo, temos aqui uma prefiguracdo de toda a obra
de Sartre, que com efeito poderiamos apresentar, com sufi-
ciente validade, sob o signo da passagem da juventude a idade
adulta, do estado de inocéncia e da célida intimidade com
o mundo, ao angustiante abandono do homem responsavel,
implicado no mundo e no entanto separado dele por toda a
espessura do mundo.

Esta idade adulta é a idade de um homem a qual Hoedercr,
em Les Mains Sales, querera fazer aceder Hugo.

Também Mathieu, em Les Chemins de la Liberte, efectivara
0 seu acto: ligara a liberdade a um compromisso e ha-de es-
capar—in extremis—a essa espécie de maldicdo que fazia dela
uma liberdade «para nada», uma liberdade «no ar», desli-
zando indefinidamente pela superfjcie do mundo, s£jn~poder
penetrar nele e nem mesmo marca-lo. Em Junho (de_40 é a
guerra, Mathieu esta numa torre de igreja e os alemaes acabam
de entrar na aldeia. Toda a esperanga estd perdida, Mathieu
e 0s companheiros ndo tém sendo que render-se. Mas eles ndo
se rendem e comecam a disparar. «Mathieu fitava a sua morte,
e ria. Durante anos, em vdo tentara agir: constantemente lhe
joubavam o0s seus actos, como se eles fossem dinheiro.
Mas aquele tiro, ninguém lho poderia roubar. Premira o ga-
tilho e uma vez enfim qualquer coisa acontecera. Qualquer
coisa de definitivo, pensou, rindo cada vez mais... O seu
morto, a sua obra, o rasto da sua passagem sobre a terra.»
Momentos depois, todos 0s companheiros estdo mortos, e
Mathieu aposta consigo que se aguentard a/é aos quinze mi-
nutos. «Aproximou-se do parapeito e pds-se a disparar de pé.
Era um desfor¢o grande: cada tiro vingava-o de um escripulo
antigo. Um tiro em Lola que me ndo atrevi a roubar, um tiro
em Marcelle que eu deveria ter largado, um tiro em Odette
que eu ndo quis possuir. Este agora para os livros que me ndo
atrevi a escrever, este para as viagens que me recusei, este
ainda em todos os tipos, em bloco, que eu desejava detestar
e que tentei compreender. Atirava, as leis voavam em esti-
lhas. Amaras 0 teu préximo como a ti mesmo — pumba nas
trombas daquele estupor — ndo mataras — pumba naquele hi-
pdcrita ali em frente. Atirava sobre o homem, sobre a Virtude,
sobre 0 Mundo, a Liberdade e o Terror. O incéndio crescia na
Cémara Municipal, devorava-lhe a cabeca. As balas silva-
vam — livre como o0 ar, o mundo rebentard e eu com ele.
Atirou, olhou o reldgio: catorze minutos e trinta segundos.
S6 tinha a pedir um prazo de meio minuto, o tempo preciso
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para disparar sobre o belo oficial tdo desempenado que corria
para a igreja. Atirou sobre o belo oficial, sobre toda a Beleza
da Terra, sobre a rua, as flores, os jardins, sobre tudo aquilo
que tinha amado. A Beleza deu um mergulho obsceno e Ma-
thieu atirou ainda. Atirou: era puro, era todo-poderoso, era
livre.
Quinze minutos.»
lal como Orestes, Mathieu, antes da guerra vir ataca-lo de
frente com situa¢Bes-limite, passara o0 seu tempo a furtar-se
a um compromisso, por medo de alienar a sua liberdade. Con-
denava-se a inexisténcia: «..Tudo o que faco, fago-o para
nada. Como se me roubassem as consequéncias dos meus actos,
como se eu pudesse retomar as minhas decisdes. Dava tudo
A para realizar um acto irremedidvel.» Assim ele chegou insensi-
" velmente a idade da razdo, que ndo é a idade de quem ¢
homem, mas a sub-repticia liquidacdo da juventude, o fur-
tivo resvalar para uma morte viva, para 0 consentimento do
. malogro: «...Aquela vida fora-lhe dada para nada, ele ndo era
nada e no entanto j& ndo mudaria mais: estava jeito.v. Bo-
cejou: Vacabara o seu dia, pusera fim a juventude?”™Ja os sis-
temas rM-Moral, postos a prova, lhe ofereciam diScretamente
0S seus servicos: havia o epicuyismo desenganado, a indul-

Vq géncia sorridente, a resignacéo,\a grave sisudeza o estoicismo,
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tudo o que permite saborear, mmuto a minuto¢ com ar enten-
dido, uma vida falhada. Tirou o casaco, comegou a desatar
a gravata. Murmurava ainda entre bocejos: «N&o ha duvida,
uo fim de contas, ndo ha mesmo divida: cheguei a idade da
razéo.»

Mas quando Mathieu vier a decidir aguentar-se quinze mi-
nutos no alto da sua torre, 0s seus actos serdo actos deses-
perados, porque ndo tera uma possibilidade, entre mil, de
sobreviver aquela aventura. Tal ndo é de modo algum o caso
de Orestes. No momento de realizar o0 seu acto, ndo afronta
a morte, e ndo esta também ja marcado pelo juizo dos outros,
como Daniel, o pederasta, na altura de casar com Marcelle.
Orestes ndo era ninguém, era livre para nada, de uma liber-
dade fantasma: tenta fazer existir a sua liberdade, encarna-la,
implicando-se, sem apelo, no mundo dos homens. Ora ele,
disse-o e voltou a dizé-lo, pretende tornar-se «um homem
entre os homens», quer adquirir o «direito de cidade» em
Argos. Donde vem, pois, a sua decisdo final de abandonar a
cidade para sempre? E necessério observar aqui que Orestes
nos da alternadamente duas versdes do seu acto: ora o rea-
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