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que os outros têm de mim?» guando Orestes aparecer diante 

dele, não procurará deíender-se.
Quanto a Júpiter, de modo algum está satisfeito: fora-lhe 

útil o crime de Egisto, mas do de Orestes não poderá tirar 
proveito algum. «Que tenho eu a fazer de um assassino sem 
remorsos, de um assassino insolente... Odeio os crimes da nova 
geração: são inúteis e estéreis como o joio.» E para cúmulo 
do desagrado, Júpiter perdeu todo o poder sobre Orestes. 
«Logo que a liberdade estale na alma de um homem, os deuses 
já nada podem contra esse homem... Aos outros homens per­
tence— e só a eles — deixá-lo à solta ou estrangulá-lo.» Ne­
cessário lhe é pois aceitar que seja Egisto a tomar o cuidado 
de estrangular Orestes; mas nós já vimos que precisamente 
Egisto perdeu toda a combatividade...

Dado isso, uma vez efectivado o duplo assassinato, Júpiter 
cairá sobre Electra, que não tarda a lançar-se-lhe nos braços 
— para escapar ao horror que lhe desperta um acto com o 
qual, no entanto, não deixara de sonhar. É que na verdade 
ela apenas se contentava com o sonho: de há uns quinze anos 
que ela em imaginação realiza a sede de vingança e vive dessa 
ficção; instalou-se numa revolta passiva e aí achou o seu equi­
líbrio. O que escolheu foi odiar na impotência e suportar a 
sua miserável situação, divagando aí com o seu ódio imagi­
nário. «Ladrão! diz ela ao irmão. Quase nada tinha para 
mim, além de um pouco de calma e de alguns sonhos. Ti­
raste-me tudo, roubaste quem era pobre.» Electra desejava a 
morte do odioso casal, mas verdadêiramente não a queria'. 
confiara a um qualquer, a esse irmão desconhecido e que não 
voltaria mais, talvez, o cuidado de agir. Ela era uma pura 
expectativa — de um outro que actuaria em sua vez, do dia 
em que o seu desejo havería de realizar-se. Mas uma vez que 
a sua razão de viver deixara de ser a vingança para ser a 
esperança disso, necessário era que a expectativa jamais se 
efectivasse, que o acto ficasse sempre em suspenso sobre o 
futuro, que o ódio enfim pudesse indefinidamente visar o seu 
objecto, sem jamais o atingir. No futuro estava a justiça; no 
passado estava o «acto irreparável» que se tornara um 
«crime». Assim Electra poderá dizer em inteira verdade «50- 
nhei com este crime» e reconhecer-se na imagem que Júpiter 
lhe propõe: «Esses sonhos sanguinolentos que te embalavam 
tinham qualquer coisa de ingênuo: ocultavam-te a escravidão, 
tratavam-te as feridas do orgulho. Mas tu não pensaste nunca
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em realizá-los... Nunca quiseste o mal: quiseste apenas a tua 
própria infelicidade... Brincaste ao assassinato...»

Contra a falência da irmã, contra a escolha que ela fizera 
da sua culpabilidade, Orestes proclama bem alto que assume 
plenamente a responsabilidade do seu acto. «Sou livre, Electra, 
a liberdade precipitou-se sobre mim como um raio... Pratiquei 
o meu acto... e esse acto era bom. Levá-lo-ei sobre os meus 
ombros como quem transporta os viajantes através das águas, 
fá-lo-ei passar para a outra margem e darei disso testemunho. 
E quanto mais custoso for de transportar maior será a minha 
alegria, porque a minha liberdade está nele.» «...Sou livre. 
Para lá da angústia e da. memória. Livre. E em harmonia 
comigo.» «Não sou um culpado, e tu não conseguirías obri­
gar-me a expiarojftcfeú não^reconheço como um crime.»

Aos olho^de Orestes, Júpiter/^c\rei dos Deuses e do Uni­
verso, deixou de ser o rei dos hom^is: criador dos homens 
e tendo-^s criado livres, não é mais>o seu senhor, desde que 
tomaram cbqsciência da sua liberjiróíe. «...Subitamente a liber­
dade precipitou^ snhre mrrffe trespassou-me, a minha natu­
reza saltou para trás... E nada mais houve no céu, nem 
Bem, nem Mal, nem ninguém que me pudesse dar ordens.» 
Doravante Orestes está «condenado à liberdade»: «sozinho 
como um leproso», este «filho desnaturado» ficou privado de 
toda a desculpa e não encontra outro recurso senão em si. 
«Afas não cairei mais debaixo da tua lei; estou condenado a 
não ter outra lei senão a minha. Não regressarei à natureza 
que me deste. Mil caminhos nela estão traçados para me le­
varem a ti; mas eu não posso seguir senão o meu. Porque eu 
sou um homem, Júpiter,Ve' cada homem deve inventar o seu 
caminho.» 1

Havemos de encontrar depois este tema da antifisis como 
definição do reino humano: o homem não pode chegar até si 
senão mediante a conquista da sua natureza, a negação em 
si de toda a natureza, a afirmação constante de si como um 
ser antinatural.

O interesse do último passo por nós citado reside por outro 
lado na encenação, desde a primeira peça de Sartre, desse 
tema da invenção — correlativo do anterior, bem entendido, 
mas que é mais centralmente definidor do conjunto da sua 
obra teatral. Lembrava eu, no começo deste capítulo, certas 
anotações de Sartre sobre o «teatro de situação». Eis algumas 
outras, mais precisas ainda, e que beneficiam agora da nossa
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