SARTRE POR ELE PROPRIO

contar na obra de Sartre sete mil pontos de interrogacdo e
sete mil indicagBes referentes ao olhar. Eis por agora o essen-
cial das suas conclusdes:

Sartre é do género dos grandes traumatizados. Assistiu, por
infelicidade, na idade de um ou dois anos, a uma cena pertur-
bante e incompreensivel — o0 acto sexual entre o pai e a
mae — e ficou marcado por isso e perseguido por uma dulvida
temerosa. Dai o seu temperamento inquieto, irresoluto (sete
mil pontos de interrogacdo) e ainda o seu estrabismo «auto-
punicdo que a crianga a si propria inconscientemente se in-
fligiu, por ter consciéncia de haver procedido mal» — confir-
mando-se, evidentemente, esta explicacdo nas tais sete mil
referéncias ao olhar. Dai ainda um certo exibicionismo, reve-
lador, por sua vez, de uma tendéncia para a homossexualidade.
Dai, enfim, esse masoquismo que leva Sartre, como todos
sabemos, a procurar o fracasso em todos os seus actos. Con-
clusdo geral: «Sartre ¢ um homem normal, llcido e sdo, que
escreve obras doentias... Escreve para se libertar — sem o
saber — de uma cena alucinante da sua infancia... Sartre é
um homem perfeitamente normal, sdo, extremamente equili-
brado, mantendo-se o seu pensar, em qualquer situagdo, ex-
traordinariamente ldcido; mas o seu universo romanesco e filo-
sofico releva em absoluto da psiquiatria e da psicanalise...
Se Sartre ndo escrevesse, nao poderemos garantir que viria a
dar em doido, mas é de admitir que estaria em perigo disso».

Quer dizer: Sartre ¢ um homem equilibrado que perderia
o equilibrio se inconscientemente nao tivesse encontrado em
si 0 modo de remediar um desequilibrio que nao tem.

O que me interessa nesta confusdao de asneiras é que elas
nao sao um produto do acaso: tanta extravagancia é o resul-
tado de urrr método cuja ambicdo e postulados me parece
elucidativo examinar. Anotemos antes de mais que o diag-
nostico feito a Sartre através da sua obra, assenta totalmente
na exactiddao do primeiro ponto, e que este ponto, em inteiro
rigor, ndo é verificavel, dado que a Unica verificacdo decisiva
deveria da-la o sucesso terapéutico: a eficacia da cura. Ora
ndo se trata aqui duma cura mas de uma psicanalise absolu-
tamente tedrica empreendida e levada a cabo, sem o analisado
estar presente. Que interessa isso? — dira o0 nosso tedrico;
seja como for, este dado é um ponto assente e a prova
irrefutavel é o proprio Sartre que a da quando nas pri-
meiras paginas da sua mais célebre novela, CEnjance d’un
Chef, ele nos descreve o comportamento do jovem Lucien
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(com cerca de 3 anos) no dia seguinte a uma noite que passou
excepcionalmente no quarto dos pais: ha ai uma cena que o
explica integralmente e é a transposicdo exacta do grande
traumatismo.

Estamos a ver a regra do jogo. A gente pega em algumas
paginas em que Sartre utiliza, a focagem psicanalitica para
enquadrar uma das suas personagens; e logo com toda a
calma, dados os sintomas que apresenta essa personagem, nos
concluimos pela alucinagdo da cena que obcecaria o préprio
autor desde a infancia. Ora, se em algum lado ha vestigios
infantis, parece-me a mim que o mais provavel é encontra-los
neste triste processo mental '. Mas vamos até ao fim. Eis pois
Sartre-Lucien torturado pelo grande traumatismo e por todos
0s complexos subsequentes: acontece isso, é bem de ver, em
inteira consciéncia. Sartre (Jean-Paul) julga elaborar uma
teoria das emocdes ou escrever uma peca de teatro sobre as
relacdes necessarias entre a accao e 0 COMPromisso — mas isso
ndo passa afinal de complexos de Sartre-Lucien acabados de
exprimir, transpor e simbolizar através da sua pena. Em
suma, o0 caso evidente é este: Jean-Paul é Lucien e Lucien
¢ um doente; mas Jean-Paul esta de perfeita saude, porque se
liberta, na sua obra, de todas as perturbagdes de Lucien; além
de que Jean-Paul ignora ser Lucien e ndo sabe de que é que
Lucien esta doente. Por outras palavras: o verdadeiro signifi-
cado da obra de Sartre escapa ao proprio Sartre e s6 é aces-
sivel a uma consciéncia diferente da sua e que intervém do

1 Sob este aspecto, ndo deixaremos de realgcar a imperturbavel inge-
nuidade com que nos frisam ser o universo romanesco e filoséfico de
Sartre «de tal modo caracteristico da psiquiatria e psicanélise, que um
estudante de medicina poderia aprender a psiquiatria, mediante um estudo
aprofundado da obra de Sartre»... Nem por sombras ocorreu a este psica-
nalista que um romancista podia pretender dar as suas personagens todas
as dimensdes que comporta, na sua época, o conhecimento do homem.
Método de investigacdo, a psicandlise é — entre outros mais — uma chave
como muitas outras para decifrar a realidade humana. E justamente
Sartre muitas vezes se lamentou de nenhuma técnica lhe permitir ainda
admitir simultaneamente todas essas dimensdes, sem abafar o romance
sob a sua propria riqueza. Se alguém recorrer ao materialismo dialéctico
para esclarecer o caso de um francés da pequena burguesia, cujo compor-
tamento quotidiano, na véspera de Munique, ele descreva, se remontar a
infancia de uma outra das suas personagens para melhor fazer com-
preender tal célera que a tomou, corre o risco de aborrecer infinitamente
o leitor. E no entanto, foi isso que Sartre tentou em L’Enfance d’un Chef.
Mas foi o préprio Sartre que observou ter feito isso em detrimento do
que era propriamente romanesco, do que constituia a surpresa: «E uma
longa novela, centrada numa sé personagem e no fundo, tal personagem
ndo engrena como uma personagem de romance. Assim, ndo nos pergun-
tamos: que é que lhe ird acontecer?...»
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