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ble de jouer sur les deux tableaux. Jamais autant 
qu’à notre époque ils n’ont prétendu au rôle de 
directeurs de conscience et ne Pont exerce. En fait, 
au cours des années qui ont précédé Ia guerre, 
personne ne le leur a dispute excepté les savants. 
La place autrefois occupée par des prêtres dans la 
vie morale du pays était tenue par des physiciens 
et des romanciers, ce qui suíTit à mesurer la valeur 
de notre progrès. Mais si quelqu’un demandait 
des comptes aux écrivains sur^Forientation de leur 
influence, ils se réfugiaíént avec indigna^tion 
derrière le privilège ^gacré de Tartj>ourJ.’artJ

Sans aucun doute, pafexemple, Gide a toujours 
su que des livres comme Le,s JVourrilpire&terrestres 
ou Les Caves du Vatican ont~èlTúne influènCesur 
la conduite pratique de la vie chez des centaines 
de jeunes gens, et il en a été fier. 11 n’y a dês lors 
aucun motif de mettre de tels livres derrière la 
bamère intouchable de I’art pour l’art, et d’em- 
pnsonner un garçon qui jette quelqu’un hors d’un 
train en marche. On pourrait tout aussi bien re- 
clamer les privilègcs de l’art pour l’art en faveur du 
crime Autrefois ]cs surréalistes n’en étaient pas 
loin. lout ce que tant d’imbéciles ont répété à 
satiete sur la responsabilité des écrivains dans notre 

e aite est, par malheur, certainement vrai.
bi un écnvam, à la faveur de la liberté totale 

accordée à 1 intelhgence pure, publie des écnts 
contraíres aux príncipes de morale reconnus par 
la loi, et si plus tard il devient de notoriété publique 
un foyer d influence, il est facile de lui demander 
6 11 est prêt à faire connaítre publiquement que

La liberté d’opinion.

ces écrits n expriment pas sa position. Dans / 
,r r, ?,rj ■cst d-= i» p-™- s'ü
il est facile dc le déslionorer. Do plus, il dojt atl.” 

mis qu à partir du moment oü un écrivain tient une place parmi les influences qui dirígent I’opin7ón 
P.ubl!Jlie’ Peut pas prétendrc à une £rté 
illimitée La aussi, une définition juridique ^st 

,mai8 faits ne sont pas réellement 
difliciles à discerner. II n’y a aucune raison de 
Iimiter la souveraineté de la loi au domaine des 
choses exprimables en formules juridiques 
puisque cette souveraineté s’exerce aussi bien par 
des jugements d’équité.De plus, le besoin même de liberté, si essentiel à 
1’intelligence, exige une protection contre la 
suggestion, la propagando, l’influence par obses- 
sion. Ce sont là des modos de contrainte, une 
contrainte particuliêre, que n’accompagnent pas 
la pour ou la douleur physique, mais qui n’cn 
est pas moins une violence. La technique moderne 
lui fournit des Instruments extrêmement efficaces. 
Cette contrainte, par sa nature, est collective, et les 
âmes humaines en sont victimes.

L’État, bien entendu, se rend criminel s’il en 
use lui-même, sauf le cas d’une nécessité criante 
de salut public Mais il doit de plus en empôchcr 
1’usage. La publicite, par exemple, doit être ri- 
goureusement bmitée par la loi ; la masse doit en 
être très considerablement réduite ; il doit lui 
être strictement mterdit de jamais toucher à des 
thèmes qui appartiennent au domaine de la pensée , De même, il peut y avoir répression contre lá


