
Brancos contra os bolcheviques — e ainda com os receosos 
anos de emigração desde então, após sua fuga da fortaleza 
de S. Pedro e S. Paulo. Mas todos esses anos de condições anor­
mais deram-lhe uma espécie de visão madura e filosófica da 
vida.

Por falar nisso, conhcci outra pessoa, que gostai Ia de apre­
sentar-lhe pessoalmentc: um amigo com quem às vezes cola­
boro e que tem sido uma fonte de muita inspiração para mim. 
É um discípulo de Kleist, mas sem gabinete ou dignidades, de 
origem camponesa e também uma vítima da guerra, no início 
dos quarenta. Acho bondoso por parte da vida enviar-me tão 
tarde um companheiro de jornada tão especial. (Sei também o 
quão intimamente Kleist está ligado à nossa, sua, causa.)

T' Além disso, encanta-me observar de ano em ano como 
muito do que nos acontece demora a tornar-se uma experiência 

! interior. Apenas na velhice este processo se completa e, por esta 
razão, é certo e direito realmcnte envelhecer, apesar do lado 
inverso menos agradável, representado pela enfermidade. Pare­
ce-me que isso é verdade até mesmo nas questões do intelecto, 
e não apenas na vida emocional. E já que a que chamamos 
viver, do berço ao túmulo, é cheio de cargas e dificuldades, 
muitas vezes torna-se consolador pensar que a vida, em virtude 
de sua extensão, paradoxalmente ainda tem algo a oferecer-nos, 
a fim de que não sejamos tentados a ofendê-la demasiadamente. 

Perdoe-me esta tagarelice! Junte-a ao resto daquilo que 
o 6 de maio lhe traz em excessiva quantidade. O desejo ardente 
de vê-lo e de falar-lhe, afinal, precisa encontrar uma saída — 
para aquelas inúmeras pessoas que o amam tão profundamente.

De todo o coração,
Sua Lou

(Viena, Grinzing, 16 de maio de 1934)
XIX, Strassergasse 47 

Minha cara Lou

Não deixe de anotar o endereço. Ele indica o mais belo 
jardim e a mais encantadora casa em que jamais passamos 
nossas férias de verão. Surgiu subitamente depois de uma longa 

procura e, desta vez, os proprietários não são judeus empobre­
cidos, mas honestos patrícios (von Schõller) que nos trataram da 
forma mais amigável. Chegamos aqui antes de l.° de maio e o 
ano, em seu capricho, deixou-nos gozar uma primavera estranha­
mente bela mas, infelizmente, um tanto prematura. Aqui seria o 
lugar certo — ao menos para um nativo de Viena — ‘para mor­
rer na beleza’.

Não posso concordar com o elogio da velhice que você 
exprimiu em sua bondósã~carta. Por razões pessoais, sem dú­
vida. Fico contente por^àdaptar-se a ela tão melhor do que 
eu. Mas, neste ponto, você/não é de forma alguma tão velha 
e não se enraivece tanto. A iaiva reprimida exaure a pessoa 
ou o que resta de sçu anügõ^egoPjE é tarde demais para criar 
um novo ego aos seteiTtae oitcPanos. Um bom amigo meu, 
Arnold Zweig, o autor de Grischa, deseja projetar e delinear 
um retrato de Nietzsche. Ele sabe que você seria uma mentora 
inestimável. Mas será que estaria disposta? Na verdade, acon­
selhei-o a desistir da idéia total do projeto.*

Cordialmente, como sempre,
Seu, 

Freud

(Gôttingen) 20 de maio 34 
Caro Professor Freud,**

Estou anotando seu endereço com a mais pura alegria, pois 
agora minhas ansiedades estão mais do que dissipadas. O se­
nhor escreveu: é a casa mais encantadora e o mais belo jardim 
em que jamais passou suas férias de verão. Se ao menos o 
senhor pudesse ficar aí, não apenas durante o curto período de 
verão, mas durante o inverno também. Isso está completamente 
fora de cogitação? Será que esses ‘honestos e amigáveis patrí­
cios’, como o senhor os chama, não poderíam ser persuadidos 
a concordar com isso?

Não quero perder mais tempo antes de acrescentar mais 
um item a esta pequena carta de saudação e agradecimento,

* C.f. The Letters of Sigmund Freud and Arnold Zweig, Londres 
e Nova Iorque, pp. 74-81.

** Escrita a lápis.
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