Mas, enquanto ha algum tempo atras, isso tcria sido unicamente
uma questdo de pesar, agora tornou-se algo notavel.

No momento em que Rainer foi removido do fluxo e re-
fluxo mutante de sua existéncia, adquiriu um firme contorno em
minha mente. A totalidade de seu carater essencial emergiu de
minha preocupacdo interior com ele, de cartas e lembrancas, e
de um novo e inaudito tipo de comunhdo. Primeiro, isso assumiu
a forma de uma intensificacdo do pesar — uma espécie de la-
mentacdo por eu ndo mais poder dizer a ele, comunicar a ele,
0 que para ele teria sido um elemento tdo importante de conhe-
cimento e experiéncia. Mas ele permaneceu uma figura indizi-
velmente distinta — superando de muito a distingdo da exis-
téncia real —, uma figura que, sinto, ndo se turvard com o
tempo, nem atravessara o processo gque normalmcntc nos torna
lentamente acostumados com nossa perda, mas cujas cores, por
assim dizer, sdo0 uma prova contra 0 esmaecimento e que, com
um elemento genuino da realidade, se adaptara4 de acordo com a
luz ou a sombra do ambiente.

N&o sei se é realmente possivel descrever tudo isso. Talvez
ndo — ou, talvez, eu ndo possa. Mas gostaria de fazer uma
outra tentativa indireta através de uma imagem diferente: fre-
guentemente, tive uma relacdo bastante especial com a nature-
za (dai meu forte impulso de viver apenas no campo), uma
relacdo taL que, depois de viver em cidades ou de viajar, ou
apos relacbes sociais, ou cie estar com amigos, sentia que pre-
cisava voltar ao velho ambiente da natureza, quase como se eu
precisasse \disso para ap”rtisar para mim mesma 0 que experi-
mentara nase jntervafo. Entdo, era quase como se a nhatureza
estivesse dizendo-mc, através de suas arvores e prados e nu-
vens, 0 que ela propria experimentara — o vasto, simples e
invaridvel destino das estacBes que por ela passaram — e como
se meus varios interesses humanos, em comparagdo com isso,
tivessem pouca importancia apesar de seus multiplos aspectos.
E agora é quase como se Rainer estivesse debaixo de minhas
arvores, enguanto elas experimentam o outono, o verdo, o in-
verno ou a primavera. Num sentido diferente ele também se
tornou ‘maduro’ com elas, reduzido a umas poucas linhas es-
senciais. Mas é também, da mesma forma, imutavelmente real
e maduro, ndo afetado pela sua ou minha subjetividade e ainda
assim simboliza completamente nossas emocfes internas, exata-
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mente como nossas impressdes da natureza exterior sdo sempre

Sh/consideradas por n6s como simbolizando algo dentro de nds.

N&o, falar sobre isso ndo esclarece. Mas desde a morte
de Rainer tenho sentido um forte desejo de falar-lhe a esse res-
peito. Antigamente — quanto tempo faz — tentava vez por
outra exprimir a mesma coisa ao escrever-lhe ou ao falar com
0 senhor. Pois, de uma maneira ou de outra, iSSo sempre esteve
e ainda estd ligado ao que eu aprendi a ver, reconhecer e ex-
perimentar através do senhor. Este fato esta sempre presente
para mim. nunca recua para 0 plano de fundo. Constitui 0o imen-
so laco que sempre tive e sempre terei com o senhor.

E por essa razdo, o senhor precisa perdoar-me este dis-
curso tdo longo. Nao me estenderei mais, para que ndo se torne
excessivo. Preciso apenas mencionar uma decepgdo: esperava
que o senhor tivesse tirado umas férias de primavera. Anna ndo
pbde fazer isso pelo senhor! E agora, a melhor época do ano
ter4 transcorrido até & metade antes que o senhor chegue ao
Semmering. Que 0 verdo a0 menos concentre em Seus poucos e
curtos meses o melhor que tem a oferecer!

Lembrangas efusivas de sua
Lou

Sébado de manha: a carta de Anna acabou de chegar — es-
creverei logo; e, por favor, agradega-lhe por mim.

(Gottingen) 6.X1.27
Caro Professor,

Posso ter uma outra conversa com o0 senhor? O pequeno
ensaio sobre E&tichismo 19 do Almanach eletrizou-me! Possui
alguma coisa de tdo completamente convincente. Eu prépria ja-
mais teria descoberto uma coisa dessas! E, no entanto, agora,
ao rever minha experiéncia com meus analisandos e o que li
e ouvi, vejo como tudo isso o confirma. Especialmente, talvez,
o fato de que os genuinos fetichistas s6 sdo encontrados entre

* A lapis.
+¢ Edicdo Standard Brasileira das Obras Psicolégicas Completas de
S. Freud, Vol. XXI, IMAGO Editora, 1974 (N. do T.)
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