do que eu, e eles ainda gostam do sel*Mas, para mim, a idade
ranzinza chegou — um estado de total desilusdo, cuja esterili-
dade é compardvel a uma paisagem lunan uma idade de gelo
interior. Talvez o fogo cdntral ainda nao esteja extinto, porém,
e a esterilidade afete apemis as camadas periféricas e, se houver
tempo, uma nova erupgdo\ossa ocorrep/f. . .)

A 15 de junho deveremo”novamente estar escalando nosso
Semmering.

Sinto saber menos de vocé agora. Que novas prendas a vida
traz consigo? Em grande parte, coisas negativas, perdas, tam-
bém de pessoas, de quem algum dia possuimos uma parte.

Meus calorosos agradecimentos e lembrangas a vocés dois,
vocé e seu velho companheiro, de

Seu
Freud

(Gdttingen) 20.V.27
Caro Professor,

Preciso ter uma outra conversa com o senhor. A razdo dis-
S0 € que ao ler sua carta, tenho a sensagdo de estar sentada
diante do senhor, e numa situacdo dessas ndo se fica calado.
Estive pensando no que escreveu sobre a esterilidade e as ‘erup-
cOes’ e disse a mim mesma: uma tal série de erupgdes é afinal
uma série de espléndidos beneficios, e nossa grata lembranca
deles nunca poderd rcalmente morrer. Por que o Veslvio de-
veria incomodar-se com um pouco de lava? Mas, afora isso,
ha um outro aspecto da questdo: sempre me parece como se a
velhice recompensasse as perdas, as lavas, com movimentos mais
profundos, ndo tdo faceis de registrar de fora. Isso ndo me pa-
rece apenas o resultado de minha propria tendéncia otimista,
mas também de uma experiéncia gradualmente adquirida, por
exemplo,, na esfera que toca as mulheres mais de perto, a es-
fera erética. Pois eu temia que a velhice se estabelecesse tarde'
demais (porque fisiologicamente falando ela se manifestou ape-
nas aos sessenta) e que desse modo eu pudesse ser lesada na-
quilo que a velhice especificamente tem a oferecer. Felizmente,
pude capturar alguma coisa dela. E, sem duvida, ela trouxe
alguma felicidade — de fato, se eu agora tivesse de escolher
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entre as duas fases da vida, em verdade ndo estou certa sobre
gual delas minha escolha recairia. Pois quando alguém aban-
dona a experiéncia erética no sentido mais estreito, abandona
ao mesmo tempo um beco sem saida, por mais maravilhoso que
possa ser, onde s6 ha lugar para dois lado a lado. E ingressa
entdo numa vasta extensdo — a extensdo da qual a infancia
também fazia parte e que apenas por um momento tendemos a
esquecer. Com a intensificacdo e maior agudeza de nossa cons-
ciéncia de nés mesmos, como distintos de tudo o que nos cerca,
sO6 removida de tempos em tempos pelas pontes que 0 amor cria
especialmente para este fim, perdemos toda aquela identificacdo
original com muitas das coisas que tornaram nossa infancia uma
época tao rica e também tdo sdbia, apesar de toda a sua inexpe-
riéncia, e, de certa forma, tdo superior a0 que Se Seguiu.

Acreditamos que seja possivel reexperimentar alguma coisa
disso — apenas alguma coisa, mas, como recompensa, saturada
das experiéncias interpostas e, por isso, mais conscientemente
possuida por nds. Podemos render-nos a essa experiéncia reno-
vada com maior independéncia e esquecer nossa prépria perso-
nalidade (em lugar da temerosa dependéncia infantil de outras
pessoas e de sua aprovacdo, e do desamparo da crianca diante
de seu préprio futuro). Encontramos™afco™Qs por toda parte,
colocamos ovos por toda parte/aceitamos as”coisas mais facil-
mente e finalmente voamos para longe. E verdade que em tudo
ISSO 0 corpo, que em nossa juvantude ajudou a construir as pon-
tes do amor, torna-se cada vez\mais incobmodoJe assim conti-
nua até o fim, como uma parte"stranhad”nos mesmos —
raios o partam!

Mas neste Ultimo inverno experimentei — em consequén-
cia de minha velhice, acredito, — algo novo e inesperado, que
se originou da mais triste das experiéncias, pois foi uma con-
sequéncia direta da morte de Rainer.19 Algumas décadas antes,
0 essencial para mim teria sido simplesmente a privacéo, a ter-
rivel perda ap6s trinta anos do mais intimo companheirismo.
Agora, a conseqiiéncia imediata para mim foi uma incessante
preocupacdo com ele, que continuou até mesmo durante e na
base de qualquer outro trabalho e nos intervalos entre eles —
mas, sem ddvida, isso sempre fez parte de meu método invo-
luntario de preocupacdo intensiva com acontecimentos inespe-
rados e de minha recusa em evitar acontecimentos tragicos.
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