
senhor não deseja que este novo livro seja considerado como 
básico e definitivo, mas jamais divergirá deste ponto — disso 
estou convencida. Para mim isso é vital.

Quanto as idéias sobre a vida e a morte, desenvolvidas a 
partir disso, posso dizer, por estranho que pareça, que concor­
do com elas e que, por outro lado, me encaminho na direção 
oposta. Pois, na medida em que a ‘morte’ e o estado de tor­
nar-se inorgânico em último recurso só podem ser apreendidos 
em termos biológicos, até certo ponto continuam a ser uma 
imagem derivada do mundo exterior. Assim como a ação da 
vida pode ser vista como uma simples jornada para a morte, 
por mais ou menos paradoxal que isso possa parecer, assim, 
vice-versa, a tendência ao regresso elementar à condição pri­
mitiva de descanso pode ser encarada como um retorno à base 
da vida (que não pode ser expressa cm termos biológicos: de 
acordo com o sofisma filosófico de que nosso cérebro é um 
produto do mundo material e, portanto, todo o mundo unaterial, 
um prbduto de nosso cérebro). Assim, também os Vmpulsos 
.sexuais^parecem conduzir à extinção da consciência, à anulação 
lc^a^cêssàção,i e entretanto, ao. mesmo tempo Jrepresentam a 
^xpressão mais^essencial da vidaS E assim, enquanto os egos e as 
cortsciêhcias^parbcejii visar ^apenas à auto-afirmação, na reali­
dade provocam siía própria destruição. A morte e a vida se 
mantêm numa relação mútua uma com a outra, cuja globalidade 
para nós é inevitavelmente oculta—Cada uma é a metade de 
um único e mesmo aconteèiiííento, assim como a metade invi­
sível da lua forma uma parte integral misteriosa de nosso con­
ceito lunar total.

Em conexão com isso, recordei nitidamente a impressão 
que me deixou uma conversa com Ferenczi,138 imediatamente 
após o Congresso de 1913, depois do breve período em que tra­
balhamos juntos. No curso dessa conversa ficou claro que nos­
sas atitudes opostas seriam de repente completamente recon­
ciliadas se transpuséssemos simplesmente as palavras Morte e 
Vida — o que para nós foi um bom motivo para riso. Ferenczi, 
seu filho mais filosófico, na realidade nunca se arriscou a satis­
fazer sua forte inclinação para o pensamento filosófico, e, por 
esta razão, muita coisa importante jamais foi escrita. Este livro 
deve certamente tê-lo deleitado e talvez o inspire a realizar 
alguns trabalhos nesta linha (tomei nota de vários títulos na 

época de nossa conversa). É possível que ele agora se sinta 
finalmente inspirado a fazer isto, pois afinal é seu ‘filho’ mais 
fiel e leal.

Foi muito penoso para mim não poder encontrá-lo e a 
todos os outros, afinal, na Holanda. Por carta, nada pode ser 
tratado convenientemente. Hoje, mais uma vez, estou profun­
damente consciente disso, quando me sinto tão fortemente im­
pelida a iniciar uma discussão deste livro, que de maneira tão 
feliz me absorveu.

E agora existe uma perspectiva — primeiramente apenas 
uma possibilidade — de que finalmente na primavera eu possa 
ir a Viena e vê-lo. Recebi um convite (não sei quem é o res­
ponsável por ele) para o Helmstreitmühle, perto de Viena, que 
se denomina uma ‘instituição de caridade para homens e mu­
lheres trabalhadores’. A diretora é Frau Dr.a Eugenie Schwarz- 
wald.139 Imagino que não deve ser muito difícil ir daí para 
Viena? é o meu desejo para este Ano Novo, um desejo acari­
ciado há tanto, tanto tempo! Tenho alguns pacientes, sobre os 
quais gostaria muito de discutir com o senhor pessoalmente. 
Espero tanto que isso seja possível.

Enquanto isso, meus melhores votos para o Ano Novo 
para o senhor e os seus. Que 1921 inicie uma série melhor de 
anos e envergonhe os anos precedentes, altamente repreensíveis.

Com muitos agradecimentos por ter-me enviado o livro, 
Sua,

Lou Andreas

(CARTÃO POSTAL. De Sigmund Freud para Lou Andreas-Sa- 
lomé, pouco antes de 6 de setembro de 1921)

Gdttingen, Herzberger Landstr. 101 
6.1X.1921

Caro Professor,
Gostaria de segurar-me pelas orelhas e puxar meu cabelo 

por não ter enviado meu endereço das férias de verão! Com isso, 
perdi o inexprimível prazer de vê-lo novamente — pelo qual 
ansiei durante anos e anos. Seu gentil cartão acaba de reve­
lar-me isto. Quase decidi ir para a Áustria em vez da Bavária,
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