
332 CINQ PSYCHANALYSES LE PRÉSIDENT SCHREBER 333

suit immédiatement celui que nous venons de citer témoigne 
de la cordialité primitive de ses sentiments pour le médecin 
qui l’avait traité avec tant de succès : « La reconnaissance 
fut peut-être encore plus profonde de la part de ma femme, 
laquelle vénérait dans le Professeur Fleehsig celui-là même qui 
lui avait rendu son mari; c’est pourquoi elle garda pendant 
des années sur son bureau le portrait de l'iechsig» (p. 36.)

Ne sachant rien de la causation de la première maladie 
(qu’il serait indispensable de comprendre pour pouvoir 
vraiment élucider la seconde et plus grave maladie), il 
nous faut maintenant nous lancer à 1 aventure dans lin- 
connu. Nous le savons: au cours de l’incubation de la maladie 
(c’est-à-dire entre la nomination de Schreber, en juin 1893, 
et son entrée en fonction, en octobre 1893), il reva a plu­
sieurs reprises que sa vieille maladie nerveuse était revenue. - 
Une autre fois, pendant un état de demi-sommeil, il eut tout 
à coup l’impression qu’il devait être beau d être une femme 
soumise à l’accouplement. Schreber rapporte 1 un immédia­
tement après les autres ces rêves et ce fantasme; si, a notre 
tour, noAs les rapprochons, quant a leur contenu, nous 
pourrons en déduire que le souvenir de la maladie éveilla 
aussi celui du médecin et que 1 attitude féminine manifestée 
dans le fantasme se rapportait des 1 origine au médecin. 
Ou peut-être ce rêve :« La vieille maladie est revenue », expri­
mait en somme cette nostalgie : « Je voudrais revoir blechsig.» 
Notre ignorance du contenu psychique de la première maladie 
nous empêche d’aller plus loin dans ce sens. Peut-être un 
état de tendre attachement avait-il subsiste en Schreber 
à titre de reliquat de cet état morbide, attachement qui a 
présent — pour des raisons inconnues — s intensifia au 
point de devenir une inclination erotique. Ce fantasme 
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fort peu l’imprécision paranoïde des termes employés par 
Schreber pour deviner que le malade craignait que le médecin 
lui-même n’abusât sexuellement de lui. La cause occasion­
nelle de cette maladie fut donc une poussée de libido homo­
sexuelle; l’objet sur lequel cette libido se portait était 
sans doute dès l’origine le médecin Fleehsig, et la lutte 
contre cette pulsion libidinale produisit le conflit générateur 
des phénomènes morbides.

Je m’arrête ici afin de faire face à l’orage d’attaques et 
d’objections que j’aurai soulevé. Quiconque connaît l’état 
actuel de la psychiatrie doit s’attendre au pire.

Accuser d’homosexualité un homme d’un niveau moral 
aussi élevé que l’ex-président de la Cour de Cassation 
Schreber ne constitue-t-il pas une impardonnable légèreté, 
un abus et une calomnie ? Non, car le malade a lui-même 
fait connaître à l’univers le fantasme de sa transformation 
en femme, et il s’est mis au-dessus de toutes les susceptibi­
lités personnelles, au nom d’un intérêt supérieur. Il nous a 
par suite conféré à nous-même le droit de nous occuper 
de ce fantasme, et le fait de l’avoir traduit en termes médi­
caux n’a rien ajouté à son contenu. Certes, mais le malade 
ne jouissait pas de sa raison quand il l’a fait, son idée de 
transformation en femme était une idée délirante. Nous ne 
l’avons pas oublié. Aussi ne nous soucions-nous que de la 
signification et de l’origine de cette idée morbide. Et nous 
en appelons à la distinction, que Schreber lui-même établit, 
entre Fleehsig l’homme et « Fleehsig l’âme ». Nous ne lui 
reprochons d’ailleurs rien, ni d’avoir eu des pulsions homo­
sexuelles, ni de s’être efforcé de les refouler. Ce malade 
pourrait donner des leçons aux psychiatres, car, malgré son 
délire, lui du moins s’efforce de ne pas confondre le monde 
de l’inconscient avec le monde de la réalité.

Mais, objectera-t-on encore, il n’est nulle part expres­
sément dit que la transformation en femme que Schreber 
redoutait dût s’accomplir au profit de Fleehsig. C est 
exact, cependant il n’est pas difficile de comprendre pour­
quoi une accusation aussi grave n’est pas proférée dans ces 
mémoires destinés à la publicité, et dans lesquels Schreber 
était soucieux de ne pas offenser « Fleehsig l’homme ». Mais 
les atténuations apportées de ce fait à la manière de s’ex­
primer de Schreber ne vont pas jusqu’à voiler entièrement 
le sens réel de cette accusation. On peut soutenir que ce 
sens s’exprime après tout ouvertement dans un passage


