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suit immédiatement celui que nous venons de citer témoigne
de la cordialité primitive de ses sentiments pour le médecin
qui l'avait traité avec tant de succes : « La reconnaissance
fut peut-étre encore plus profonde de la part de ma femme,
laquelle vénérait dans le Professeur Fleehsig celui-la méme qui
lui avait rendu son mari; c’est pourquoi elle garda pendant
des années sur son bureau le portrait de l'iechsig» (p. 36.)
Ne sachant rien de la causation de la premiére maladie
(qu’il serait indispensable de comprendre pour pouvoir
vraiment élucider la seconde et plus grave maladie), il
nous faut maintenant nous lancer a | aventure dans lin-
connu. Nous le savons: au cours de I'incubation de la maladie
(c’est-a-dire entre la nomination de Schreber, en juin 1893,
et son entrée en fonction, en octobre 1893), il reva a plu-
sieurs reprises que sa vieille maladie nerveuse était revenue. -
Une autre fois, pendant un état de demi-sommeil, il eut tout
a coup l'impression gu’il devait étre beau d étre une femme
soumise a I’accouplement. Schreber rapporte 1 un immédia-
tement apres les autres ces réves et ce fantasme; si, a notre
tour, noAs les rapprochons, quant a leur contenu, nous
pourrons en déduire que le souvenir de la maladie éveilla
aussi celui du médecin et que | attitude féminine manifestée
dans le fantasme se rapportait des ! origine au médecin.
Ou peut-étre ce réve :« La vieille maladie est revenue », expri-
mait en somme cette nostalgie : « Je voudrais revoir blechsig.»
Notre ignorance du contenu psychique de la premiére maladie
nous empéche d’aller plus loin dans ce sens. Peut-étre un
état de tendre attachement avait-il subsiste en Schreber
a titre de reliquat de cet état morbide, attachement qui a
présent — pour des raisons inconnues — s intensifia au
point de devenir une inclination erotique. Ce fantasme
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fort peu I'imprécision paranoide des termes employés par
Schreber pour deviner que le malade craignait que le médecin
lui-méme n’abusat sexuellement de lui. La cause occasion-
nelle de cette maladie fut donc une poussée de libido homo-
sexuelle; I'objet sur lequel cette libido se portait était
sans doute dés l'origine le médecin Fleehsig, et la lutte
contre cette pulsion libidinale produisit le conflit générateur
des phénoménes morbides.

Je m’arréte ici afin de faire face a I'orage d’attaques et
d’objections que j’aurai soulevé. Quiconque connait I’état
actuel de la psychiatrie doit s’attendre au pire.

Accuser d’homosexualité un homme d’un niveau moral
aussi élevé que I'ex-président de la Cour de Cassation
Schreber ne constitue-t-il pas une impardonnable légéreté,
un abus et une calomnie ? Non, car le malade a lui-méme
fait connaitre a I'univers le fantasme de sa transformation
en femme, et il s’est mis au-dessus de toutes les susceptibi-
lités personnelles, au nom d’un intérét supérieur. Il nous a

par suite conféré a nous-méme le droit de nous occuper
de ce fantasme, et le fait de I'avoir traduit en termes medi-
caux N’a rien ajouté a son contenu. Certes, mais le malade
ne jouissait pas de sa raison quand il I'a fait, son idée de
transformation en femme était une idée délirante. Nous ne
’'avons pas oublié. Aussi ne nous soucions-nous que de la
signification et de l'origine de cette idée morbide. Et nous
en appelons a la distinction, que Schreber lui-méme établit,
entre Fleehsig I’'homme et « Fleehsig I’'ame ». Nous ne lui
reprochons d’ailleurs rien, ni d’avoir eu des pulsions homo-
sexuelles, ni de s’étre efforcé de les refouler. Ce malade
pourrait donner des legcons aux psychiatres, car, malgré son
délire, lui du moins s’efforce de ne pas confondre le monde

de I'inconscient avec le monde de la réalité.

Mais, objectera-t-on encore, il n’est nulle part expres-
sément dit que la transformation en femme que Schreber
redoutait ddt s’accomplir au profit de Fleehsig. C est

exact, cependant il n’est pas difficile de comprendre pour-
quoi une accusation aussi grave n’est pas proférée dans ces
mémoires destinés a la publicité, et dans lesquels Schreber
était soucieux de ne pas offenser « Fleehsig I’lhomme ». Mais
les atténuations apportées de ce fait a la maniére de s’ex-
primer de Schreber ne vont pas jusqu’a voiler entiéerement
le sens réel de cette accusation. On peut soutenir que ce

sens s’exprime aprés tout ouvertement dans un passage



