
Dali a pouco, tornou a aparecer Constantinopla e, com 
ela, nossas acomodações do hotel, com seus livros e 
periódicos sobre a mesa; o chapéu de viagem de minha 
amiga colocado no cabide e, sobre a cama, o vestido que 
havia trocado aquela manhã para sair. Os pormenores 
mais reais completavam o quadro e, para maior mara­
vilha, vimos sobre a mesa duas cartas fechadas, recém- 
-trazidas pelo correio e cuja letra, nos envelopes, foi 
logo reconhecida por minha amiga. Eram ambas de um 
parente seu, muito querido, por cujo silêncio sentia-se 
inquieta há dias.

Nova mudança da cena mágica e eis-nos já no 
quarto ocupado pelo irmão de Miss H..., o qual jazia 
deitado de costas em um sofá, enquanto um criado co- 
locava-lhe panos na cabeça, da qual, com horror, vimos 
que saía sangue. Não conseguíamos explicar aquilo, 
tendo-o deixado há uma hora, gozando perfeita saúde. 
Miss H... lançou um grito e, pegando-me, pressurosa, 
pela mão, lançou-se em direção à porta.

Chegamos apressadamente em casa, podendo com­
provar, com efeito, que o jovem irmão de Miss H... 
acabava de cair da escada, o que lhe produzira um fe­
rimento de pouca importância; que sobre a mesa de 
nosso gabinete esperavam, recém-trazidas de Atenas 
por um parente, duas cartas dirigidas a Miss H —

Não me faltou mais, para de todo comprovar 
nossas visões do campo luminoso do espelho mágico do 
dervixe, senão tomar um carro, dirigir-nos até o Mi­
nistério da Fazenda, em cujo fosso, tal como tivera a 
desdita de vê-lo naquele espelho, estropeado, famélico, 
porém ainda com vida, jazia meu . irmão perdigueiro, 
rodeado de outros cãos “cie mau 'aspecto, que caçavam 
moscas...

UMA VIDA ENCANTADA
(TAL COMO A CONTOU UMA PENA)
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As tortuosas ruas de A..., pequena cidade renana, 
achavam-se sepultadas sob um manto de densíssima né­
voa, numa noite do outono de 1884. Os moradores já 
se haviam retirado, horas antes, buscando no sono o 
descanso de suas laboriosas tarefas do dia. Tudo era 
repouso, silêncio, solidão e tristeza naqueles espaços 
vazios...

Também eu me achava ao leito; porém, ai!, de bem 
diferente maneira, pela dor e enfermidade que nele me 
retinham há vários dias. O silêncio, em meu redor na­
quela noite de mistério, era tal que, parodiando a frase 
de Longfellow, ouvia-se o próprio silêncio. Percebia, 
claramente, até o latejar de meu próprio sangue, ao 
circular violento por meus membros doloridos, e minha 
superexcitada imaginação me levava, como a escutar 
o sussurro de uma voz humana, murmurando não sei 
que estranhas coisas a meu ouvido. Não parecia senão 
um eco transmitido de longas distâncias, numa dessas 
gargantas de montanha, tão solitárias como maravilho­
samente ressonantes e que podem transmitir uma pala­
vra, por meia milha, como por um tubo acústico. Era, 
sim, a voz tão familiar para mim há tantos anos: a voz 
de um desses grandes seres a quem não se pode conhe­
cer sem, no ato, sentir-se presa da mais viva veneração 
e a quem, nos transes mais cruéis do paroxismo de 
minhas dores mentais e físicas, sempre devi a luz de 
um raio de consolo e esperança...

__ Esquece tuas próprias dores — dizia-me aque­
la suavíssima e inefável voz — apartando delas tua
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