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nas sonhei com ele. Sonhos sem importancia que até ja se apagaram da minha
memodria.

Em 1975, j& moravamos em uma rua mais acima, paralela a que mora-
mos antes. Foi nesse ano que ganhamos nossa filha Késsia.

Certa noite, quando Késsia ainda era bem pequena, sonhei que Peri, 0

enorme cdo do vizinho, forgava a porta do nosso quarto de dormir. Meu mari-
do queria passar para a cozinha, mas ndo conseguia, pois Peri estava na sala,

perto da porta do quarto. Finalmente, depois de muito relutar, Marcinho conse-
guiu passar para a cozinha e abrir a porta para que o cdo saisse. Foram momen-
tos de grande medo, pois Peri ndo estava querendo sair de dentro de nossa casa
e qualquer ameaca seria perigosa.

Um grande empurrdo na porta do quarto fez-me acordar tremendo. Cha-
mei Marcinho para que ele olhasse o que estava empurrando a porta do quarto.
Ele, porém, disse qualquer coisa sem sentido e virou-se para o canto, dormin-
do.

Minutos mais tarde, Marcinho levantou-se para trabalhar. Ao abrir a
porta do quarto, deu um pulo para trés, fechando-a novamente.

— Venha ver o que esta aqui! — disse-me.

— Credo! Eu ndo! — respondi.

Marcinho tomou a abrir a porta e gritou:

— Sai, Peril!

A este nome, levantei-me depressa. Nao! Nao podia ser! Outro sonho
significativo!

Marcinho pegou o banquinho e foi passando, protegendo-se com ele.
Abriu a porta da cozinha e, com cuidado, colocou Peri para o quintal.

Ficamos sabendo, depois, que o cdo tinha medo de foguetes. Houvera
um foguetdrio a véspera, perto de casa e, como a porta da cozinha estivesse
aberta, o animal, depois de furar a cerca de taquara do quintal, entrara pela
nossa casa adentro, escondendo-se em um quartinho, que ninguém usava.

Em 1977, nasceu nossa filha Keila. Nasceu de oito meses de gestacéo.
Era saudavel e gordinha.

Se eu parasse para analisar minha vida, sentiria que estava havendo um

retrocesso. Na cidade de Oliva, lecionei somente dois meses em uma escola. Os
aborrecimentos foram tantos que Marcinho resolveu que eu nao trabalharia mais,
fora de casa. Havia, porém, um espaco para mim, na Gazeta local. Sempre publi-

cava meus poemas e minhas cronicas. Tinha um bom circulo de amizades, mas,
na realidade sempre estava faltando algo que eu ndo sabia mesmo o qué.
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No més de agosto de 1979, inscrevi-me para 0 Concurso do IPSEMG.

No momento da prova, pedi a alma de Pe. Jonathan que me ajudasse,
gue me iluminasse. Eu queria passar e trabalhar. Ndo aguentava mais o
confinamento dentro de casa. Ndo fui criada para o limitado. Era necesséario
gue algo mudasse em minha vida, ndo sabia 0 qué e nem como...

Alguns meses depois, 0 resultado do concurso saiu no “Minas Gerais”.
Nosso vizinho mostrou-me o jornal. Consegui o primeiro lugar. Figuei muito
feliz! Felicidade que logo se esvaiu. Eu estava gravida. Como trabalhar com
mais um filho pequeno?

Mandei celebrar uma Missa pela alma do Pe. Jonathan. Fui a Missa.
Havia eu ha muito tempo abandonado as praticas religiosas. Nem mesmo sabia
direito o motivo de tal atitude. Sempre achei a filosofia cristd maravilhosa,
mas a Igreja Catolica ndo preenchia minha sede de espiritualidade. Li sobre
outras seitas. Nao gostei. Figuei entdo, apenas com minha fé em Deus, com
minhas oracdes da noite que, talvez fossem mais habito que piedade. Minha
noc¢ao de infinito e de espiritualidade, todavia, era agucada... Uma lembranca
bizarra, de vez em quando, torturava-me o espirito. Tal lembranga bastava para
eu me fechar em mim e passar véarios dias em clima de introspeccao e em crises
de angustia: Era um luar, um milharal com folhas prateadas pelos raios da lua.
Um bosque encantador surgia, em seguida. Lindos cavalos de raca e cdes de
caca. Uma enorme construcdo mal focalizada, uma nobreza sem explicagéo e
um homem demasiadamente branco e esquisito que me atormentava. Quando
surgia a lembrancga desse sujeito branco, sem nitidez, estranha presenca, eu
sentia repugnancia, medo, vergonha, atracdo e submisséo... N&o sei explicar...
Era o ponto da minha crise que mais esfor¢o exigia de mim.

Comecei a aceitar tais recorda¢des como coisas imanentes em mim, coi-
sas do meu eu interior. Desde crianca isto ocorria. S80 coisas que ndo me
aconteceram, realmente, tenho certeza absoluta. Lembro-me muito bem de
coisas que me aconteceram, desde tenra idade. Tais coisas fazem parte da mi-
nha vida, que qualquer um conhece. Minhas “crises”, no entanto, ndo foram
vividas por mim, desde que nasci, na cidade de S.N. N&o foram vividas por
mim em N.P., nem em J.S. nem em Oliva... E um estado de espirito...
inexplicavel...

As noites de luar traziam-me mais confusdo a alma. Uma sensacéo de
ter sido nobre e de ter vivido em outro lugar. Uma necessidade cruciante de

recordar com exatidao e ndo conseguir.
Marcinho ficara revoltado com minha gravidez.
A agéncia do IPSEMG seria inaugurada em maio de 1980, justo no més
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