Hernani Guimaraes Andrade

E assim, nas horas de aflicbes atrozes
Estranhas coisas vejo em pensamento
E escuto dentro de mim, soturnas vozes ...

De antigas vidas tenho amargas provas.
E ainda pressinto, para meu tormento,
Que hei de viver milhdes de vidas novas.

PRIMEIRA PARTE

Apobs o segundo sinal, saimos do dormitério e descemos a escadaria
rumo a capela. Era o inicio do ano letivo de 1968. Todas as alunas internas ja

se encontravam na Escola Normal, inclusive algumas novatas.

A entrada da Capela, nossa surpresa foi grande ao percebermos que o
nosso capeld@o do ano anterior ndo estava e, em seu lugar, um padre bem more-
no, de cabelos crespos, nos aguardava, sorridente.

O espanto foi geral. Muitas ficaram mesmo decepcionadas e algumas,
as mais criancolas, puseram-se arir. Ele riu também e cumprimentou algumas
dizendo seus nomes. E que muitas conterraneas suas, ali se encontravam.

Entramos e a Santa Missa teve inicio, num clima de insatisfacédo geral. E
mais, ninguém cantou direito, ninguém rezou direito, exceto as Irmas.

Depois da Missa, todas fomos ao refeitorio e tomamos café rapidamen-
te, para iniciarmos nossas aulas; as primeiras aulas do ano.

No refeitério, o assunto em pauta foi a troca de capeldo. Muitas ndo se
conformavam, porque adoravam o capeldo do ano anterior. Outras, néo tolera-

vam o0 novo capeldo, eram suas conterraneas. SO mais tarde é que vim a saber
de tal antipatia. O grupo das menores e as mais imaturas acharam o sacerdote
fisicamente tdo feio, que comecaram a detestad-lo & primeira vista. Quanto a
mim, achei desumana, infantil e ridicula a atitude das minhas colegas. Por qué
julgar pelas aparéncias as pessoas? Em que mudaria o Rito Sagrado, sendo o
sacerdote fisicamente feio? E o que mais me impressionou foi o fato de mocas
do terceiro ano Normal, quase professoras, filhas de familias distintas e até
parentes de freiras, se portarem tdo mesquinhamente.

Estdvamos ainda no refeitério, naquele clima tdo ausente de caridade,
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guando ali surgiu o novo capeldo. (O antigo nunca visitara nosso refeitério). A
indignacdo das minhas colegas chegou ao auge. E todas resmungaram, riram
baixinho e comentaram qualquer coisa entredentes.

— Bom dia, bom dia! Como vai D. Maria?

— Bom dia— umas quatro de nos apenas, responderam.

— Tantas meninas! Quantas vocés sdo?

— Noventa e seis — respondeu a Irma assistente aproximando-se dele,
pois havia notado a hostilidade das meninas.

Conversaram um pouquinho, ele e a Irm4, e depois disse:

— Até logo! Estudem bastante!

Sorriu e saiu.

Todas ficaram caladas. O siléncio que se seguiu foi um desses siléncios
pesados, impregnados de mal-estar, de consciéncia pesada, de clima desagra-
davel.

De repente, uma das minhas amigas de internato, a mais ousada, levan-
tou-se e disse:

— Que exagero, gente! O que fez o coitado do Padre para ser tratado
assim?

Quase todas vaiaram.

— Podem vaiar! — gritou minha amiga. Onde esté a caridade de vocés?
Que falta de maturidade!

Nesse momento, soou o sinal para o inicio das aulas. Em siléncio sai-
mos do refeitdrio e sequimos para nossas classes.

Iniciava eu 0 meu segundo ano Normal. O entusiasmo, a vontade de
vencer, a alegria de viver, a sede de conquistar a crista da intelectualidade
faziam de mim u’a menina muito responsavel e compenetrada.

Nossa primeira aula foi de Portugués. A mesma professora do ano pas-
sado, Irm& Antbénia, entrou sorrindo vermelhinha, como sempre, e deu-nos as
boas-vindas. Conversamos um pouco. Logo que o siléncio voltou a reinar Irméa
Antbnia perguntou:

— Alguém ai se lembra de um ditado que eu disse a vocés, varias vezes,
durante o ano passado?

Irm& Antbnia quando se dirigia a nds, sorria sempre mesmo quando es-
tava zangada, e seus olhos verdes, de um verde escuro e profundo, penetravam
pela alma adentro.

Levantei a mao.
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