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O processo de desmontagem tem sua própria técnica e não pretendí tocar aqui no 
assunto a não ser perifericamente. Aquilo com o que se fica, então, é ainda o 
passado, mas um passado fragmentado, que perdeu sua certeza de julgamento. Para 
ser breve, vou citar umas poucas linhas que falam melhor e de modo mais denso 
do que eu podería fazê-lo:

Full fathom five thy father lies, 
Of his bones are coral made, 

Those are pearls that were his eyes. 
Nothing of him that doth fade 

But doth suffer a sea-change 
Into something rich and strange. *

A tempestade, Ato I, Cena 2

Lidei aqui com estes fragmentos do passado após a transformação marinha por que 
passaram. Devemos à trilha intemporal que o pensamento vai pavimentando no 
mundo do espaço e do tempo, o fato de podermos usar esses fragmentos. Se alguns 
de meus ouvintes ou leitores se dispuserem a tentar a sorte com a técnica de 
desmontagem, que sejam cuidadosos para não destruir o “rico e estranho”, o “coral” 
e as “pérolas” que provavelmente só poderão ser salvos como fragmentos.

O plunge your hands in water, 
Plunge them in up to the wrist 

Stare, stare in the basin 
And wonder what you’ve missed.

The glacier knocks in the cupboard,
The desert sighs in the bed, 

And the crack in the tea-cup opens 
A lane to the land of the dead ... **

W. H. Auden15 

Ou para dizer o mesmo em prosa: “Alguns livros são imerecidamente esquecidos, 
nenhum é imerecidamente lembrado ...”16

21. Postscriptum

No segundo volume desta obra irei tratar da vontade e do juízo, as duas outras 
atividades do espírito. Vistas da perspectiva dessas especulações temporais, elas 
dizem respeito às coisas que estão ausentes, seja porque ainda não existem, seja

♦ A cinco braças jaz teu pai,/ De seus ossos se fez coral,/ Aquelas pérolas foram seus olhos/ Nada dele 
desaparece/Mas sofre uma transformação marinha/Em algo rico e estranho, (tradução livre, N.T).

♦♦ Mergulha tuas mãos na água,/ Mergulha-as até os pulsos;/ Olha, olha bem na bacia/ E pensa no que 
perdeste. //A geladeira bate no guarda-louças,/O deserto suspira na cama,/E a rachadura na xícara de 
chá abre Uma trilha para a terra dos mortos ... (tradução livre, N.T.)

porque já não existem mais; distintamente da atividade do pensamento, no entanto, 
que lida com os invisíveis em toda experiência e tende sempre a generalizar, essas 
atividades lidam sempre com particulares e, sob esse aspecto, estão bem mais 
próximas do mundo das aparências. Se desejarmos aplacar o nosso senso comum, 
tão inevitavelmente ofendido pela necessidade que a razão tem de sempre avançar 
em sua busca sem fim de significado, é tentador justificar essa necessidade 
unicamente com base no fato de o pensamento ser uma preparação indispensável 
na decisão do que será e na avaliação do que não é mais. Uma vez que o passado, 
como passado, fica sujeito ao nosso juízo, este, por sua vez, seria uma mera 
preparação para a vontade. Esta é in^gavcJmente a perspectiva legítima, dentro de 
certos limites, do homem, à medida que ele é um ser querage.

Mas esta última tentativa de defender a atividade de peni^h^a acusação que lhe 
dirigem de não ser prática nem útil Qão__funciQna. A decisão a quechegaa vontade 
não poderá jamais ser derivaüàxda mecânica do desejo quedas deliberações do 
intelecto que podem vir a precedê^IaT~Ou bem a vontade é um órgão da livre
espontaneidade que interrompe cada cadeia causai da motivação que a prende, ou 
bem ela nada mais é que uma ilusão. Com relação ao desejo, por um lado, e à razão, 
por outro, a vontade age como “uma espécie de coup d’étaf\ como disse Bergson; 
e isso obviamente significa que “os atos livres são excepcionais”: “embora sejamos 
livres sempre que queremos voltar a nós mesmos, raramente acontece de querer­
mos isso1' (grifos nossos).17 Em outras palavras, é impossível lidar com a atividade 
volitiva sem tocar no problema da liberdade.

Proponho-me a levar a sério a evidência interna — nos termos de Bergson, o 
“dado imediato da consciência” — e, de vez que concordo —juntamente com 
vários outros escritores que se ocuparam desse assunto — com o fato de que este 
dado e todos os problemas a ele ligados eram desconhecidos da Antigüidade grega, 
devo aceitar que essa faculdade foi “descoberta”, que podemos datara descoberta 
historicamente e que, ao fazê-lo, chegaremos à conclusão de que ela coincide com 
a descoberta da “interioridade” humana como uma região especial da nossa vida. 
Em suma, proponho-me a analisar a faculdade da vontade em termos de sua história.

Acompanharemos as experiências que os homens tiveram com essa faculdade 
paradoxal e autocontraditória (toda volição produz a sua própria contravolição, uma 
vez que se dirige a si mesma através de imperativos), começando pela descoberta 
original da impotência da vontade feita por São Paulo Apóstolo — “Eu não faço o 
que quero, faço exatamente o quejodeio/^-Eçaminaremos a seguir o testemunho 
que nos foi legado pela Idadeyíííédia, começanàòT^n a compreensão, por Agostinho, 
de que não são o espírito e'a carne que estão em “guerra”, mas o espírito, como 
vontade, consigo mesmo, c> mais profundo^/do homem consigo mesmo. 
Passaremos então à Era Moderna que, com o surgimento da noção de progresso, 
substituiu a antiga primazia filosófica do presente sobre os outros modos temporais 
pela primazia do futuro, uma força, nas palavras de Hegel, à que “o Agora não pode 
resistir”; de modo que o pensamento é compreendido “como essencialmente a 
negação de algo imediatamente presente” (“in der Tat ist das Denken wesentlich


