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essa diagonal, embora aponte na direcdo de algum infinito, é limitada, encerrada,
porassim dizer, pelas forcas do passado e do futuro, estando assim protegida contra
0 vazio. Ela tem sua raiz no presente e permanece ligada a ele — um presente
inteiramente humano, embora sé realizado completamente no processo do pensa-
mento e ndo durando além dele. Ela é a quietude do Agora na existéncia humana,
pressionada e agitada pelo tempo. Para mudara metéfora, ela é a calmaria que reina
no centro do furacdo, que ainda pertence a ele, embora dele seja totalmente
diferente. Nessa lacuna entre o passado e o futuro, encontramos o0 nosso lugar no
tempo quando pensamos, isto é, quando estamos distantes o suficiente do passado
e do futuro. Estamos ai em posicdo de descobrir o seu significado, de assumir o
lugar do “arbitro” das maultiplas e incessantes ocupacdes da existéncia humana no
mundo, do juiz que nunca encontra uma solucéo definitiva para esses enigmas, mas
respostas sempre novas a pergunta que esta realmente em quest&o.

Para evitar mal-entendidos: as imagens que estou usando para indicar, metafo-
rica e experimentalmente, a localizacdo do pensamento sé podem ser validas no
dominio dos fenbmenos espirituais. Aplicadas ao tempo historico e biogréafico,
essas metaforas ndo podem fazer nenhum sentido; ai ndo ocorrem lacunas no
tempo. E apenas na medida em que pensa, e portanto que nao é, nas palavras de
Valéry, que o homem — um “Ele”, como Kafka tdo precisamente o chama, ¢ ndo
um “alguém” — na realizacdo total do seu ser concreto vive nessa lacuna entre
passado e futuro, nesse presente atemporal.

Embora tenhamos ouvido falar dessa lacuna pela primeira vez como um nunc
stans, o “agora permanente” da filosofia medieval, tornada modelo e metafora para
a eternidade divina sob a forma do nunc aeternitatis, ela ndo é historicamente
datavel, mas parece ser contemporénea a propria existéncia do homem sobre a
Terra.l3 Usando uma metafora diferente, podemos chamé-la a regido do espirito,
mas talvez ela seja muito mais a trilha aberta pelo pensamento, a pequena c
inconspicua trilha de ndo-tempo tragada pela atividade de pensar no espa¢o-tempo
concedido a homens que nascem e morrem. Ao seguir esse caminho, as seqiiéncias
de pensamento, recordacdo e antecipacdo salvam tudo aquilo que tocam da ruina
do tempo histérico e biogréafico. Esse pequeno espago ndo-temporal no &mago do
tempo, ao contrario do mundo e da cultura em que nascemos, nao pode ser herdado
nem transmitido pela tradicdo, embora cada grande livro de pensamento deixe-o
entrever e como que o decifra—com diz Heraclito a respeito do Oraculo de Del fos,
notoriamente criptico e indigno de confianca: “onte legei, oute krytei alia semainei”
(“ele ndo diz nem oculta, ele insinua”).

Cada nova geracdo, cada novo ser humano, quando se toma consciente de estar
inserido entre um passado infinito e um futuro infinito, tem que descobrir e tracar
diligentemente, desde o comego, a trilha do pensamento. E é afinal possivel e, na
minha opinido, provavel que a estranha sobrevivéncia das grande obras, sua
permanéncia relativa através de milénios, deva-se ao fato de terem nascido na
pequena e inconspicua trilha de ndo-tempo que o pensamento de seus autores

A lacuna entre passado efuturo 159

percorreu por entre um passado e um futuro infinitos. Por terem aceito passado e
futuro como dirigidos e apontados, por assim dizer, para eles mesmos — como
aquilo que os antecede e os sucede, como seu passado e seu futuro —, eles
conquistaram para si mesmos um presente, uma espécie de tempo sem tempo no
gual os homens podem criar obras atemporais com que transcendam sua propria
finitude.
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nosso mundo. . - .

gue se perdeu foi a continuidade do passado, tal como ela parecia passar de
geracdo em geracdo, desenvolvendo-se no processo de sua propria consisténcia.




