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essa diagonal, embora aponte na direção de algum infinito, é limitada, encerrada, 
por assim dizer, pelas forças do passado e do futuro, estando assim protegida contra 
o vazio. Ela tem sua raiz no presente e permanece ligada a ele — um presente 
inteiramente humano, embora só realizado completamente no processo do pensa­
mento e não durando além dele. Ela é a quietude do Agora na existência humana, 
pressionada e agitada pelo tempo. Para mudara metáfora, ela é a calmaria que reina 
no centro do furacão, que ainda pertence a ele, embora dele seja totalmente 
diferente. Nessa lacuna entre o passado e o futuro, encontramos o nosso lugar no 
tempo quando pensamos, isto é, quando estamos distantes o suficiente do passado 
e do futuro. Estamos aí em posição de descobrir o seu significado, de assumir o 
lugar do “árbitro” das múltiplas e incessantes ocupações da existência humana no 
mundo, do juiz que nunca encontra uma solução definitiva para esses enigmas, mas 
respostas sempre novas à pergunta que está realmente em questão.

Para evitar mal-entendidos: as imagens que estou usando para indicar, metafó­
rica e experimentalmente, a localização do pensamento só podem ser válidas no 
domínio dos fenômenos espirituais. Aplicadas ao tempo histórico e biográfico, 
essas metáforas não podem fazer nenhum sentido; aí não ocorrem lacunas no 
tempo. E apenas na medida em que pensa, e portanto que não é, nas palavras de 
Valéry, que o homem — um “Ele”, como Kafka tão precisamente o chama, c não 
um “alguém” — na realização total do seu ser concreto vive nessa lacuna entre 
passado e futuro, nesse presente atemporal.

Embora tenhamos ouvido falar dessa lacuna pela primeira vez como um nunc 
stans, o “agora permanente” da filosofia medieval, tornada modelo e metáfora para 
a eternidade divina sob a forma do nunc aeternitatis, ela não é historicamente 
datável, mas parece ser contemporânea à própria existência do homem sobre a 
Terra.13 Usando uma metáfora diferente, podemos chamá-la a região do espírito, 
mas talvez ela seja muito mais a trilha aberta pelo pensamento, a pequena c 
inconspícua trilha de não-tempo traçada pela atividade de pensar no espaço-tempo 
concedido a homens que nascem e morrem. Ao seguir esse caminho, as seqüências 
de pensamento, recordação e antecipação salvam tudo aquilo que tocam da ruína 
do tempo histórico e biográfico. Esse pequeno espaço não-temporal no âmago do 
tempo, ao contrário do mundo e da cultura em que nascemos, não pode ser herdado 
nem transmitido pela tradição, embora cada grande livro de pensamento deixe-o 
entrever e como que o decifra —com diz Heráclito a respeito do Oráculo de Del fos, 
notoriamente críptico e indigno de confiança: “onte legei, oute krytei alia semainei” 
(“ele não diz nem oculta, ele insinua”).

Cada nova geração, cada novo ser humano, quando se toma consciente de estar 
inserido entre um passado infinito e um futuro infinito, tem que descobrir e traçar 
diligentemente, desde o começo, a trilha do pensamento. E é afinal possível e, na 
minha opinião, provável que a estranha sobrevivência das grande obras, sua 
permanência relativa através de milênios, deva-se ao fato de terem nascido na 
pequena e inconspícua trilha de não-tempo que o pensamento de seus autores 

percorreu por entre um passado e um futuro infinitos. Por terem aceito passado e 
futuro como dirigidos e apontados, por assim dizer, para eles mesmos — como 
aquilo que os antecede e os sucede, como seu passado e seu futuro —, eles 
conquistaram para si mesmos um presente, uma espécie de tempo sem tempo no 
qual os homens podem criar obras atemporais com que transcendam sua própria 
finitude.
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'íbetemidade; ela brota, por assim dizer, 
sso que eternidade é o conceito limite, 
•das astlimensões temporais. A dimensão 
i atividyl^de pensar, reúne junto a si os 
sTEo q^eKant chama de “terra do puro 
“uma ilha, encerrada dentro de limites 
ida ponum vasto e tempestuoso oceano”, 
icrcdne que esta é a “terra da verdade”, 
CKConjunto de uma vida humana e seu 
tens mortais (tiemo ante mortem beatus 
esse dici potestf cuja existência, ao contrario de todas as outras coisas que só 
começam a ser em sentido enfático quando estão terminadas, termina quando não 
é mais —, onde esse conjunto inapreensível pode se manifestar como a pura 
continuidade do eu-sou, uma presença que permanece em meio à transitoriedade 
sempre mutável do mundo. É por causa dessa experiência do ego pensante que o 
primado do presente, no mundo das aparências, o mais transitório dos tempos, 
tomou-se quase um alvo dogmático da especulação filosófica.

Ao fim dessas reflexões, gostaria de chamar a atenção não para o meu “método”, 
nem para os meus “critérios”, ou,<ariídã^iol7pax^osmeus “valores” — todos estes, 
numa tal incursão, permanecem caridosamente ocultos^ao próprio autor, embora 
possam ser, ou melhor, p«rece7>iríanifestos ao leitor e ouvinte; mas para o que, na 
minha opinião, é a pressuposição básica desta invèstigação. lá que me detive nas 
“falácias” metafísicas, que, como vimos, contêm, indicaçõek importantes sobre 
essa atividade curiosa e fora de^dem chamada pensamentg/Em outras palavras, 
juntei-me claramente às fileiras da^uejesque, jájiájdgum tempo, vêm tentando 
desmontara metafísica e a filosofia, comto3ã$Tãssuas categorias, do modo como 
as conhecemos, desde o seu começo, na Grécia, até hoje. Tal desmontagem só é 
possível se aceitarmos que o fio da tradição está rompido e que não podemos 
reatá-lo. Historicamente falando, o que de fato se partiu foi a trindade romana que 
por milhares de anos uniu religião, autoridade e tradição. A perda dessa trindade 
não destrói o passado, e o processo de desmontagem, em si mesmo, não é destrutivo; 
ele apenas tira conclusões a respeito de uma perda que é um fato e, como tal, não 
mais pertence à “história das idéias”, mas à nossa história política, à história do 
nosso mundo.

O que se perdeu foi a continuidade do passado, tal como ela parecia passar de 
geração em geração, desenvolvendo-se no processo de sua própria consistência.


