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da conversa; e então descubro que eu posso conduzir um diálogo não apenas com 
os outros, mas também comigo mesmo. No entanto, o ponto em comum é que o 
diálogo do pensamento só pode ser levado adiante entre amigos, e seu critério 
básico, sua lei suprema, diz: não se contradiga.

É característico das ‘ oas mor (Tbaixas” estarem “em discordância 
consigo mesmas” (diapherontai heautois), e dos homens maus evitar a própria 
companhia; sua alma se rebela contra si mesma (stasiazei).140 Que diálogo se pode 
ter consigo mesmo quando a alma não está em harmonia, mas em guerra consigo 
mesma? É este o diálogo que se subentende quando Ricardo III, de Shakespeare 
está só:

What do I fear? Myself? There’s none else by: 
Richard loves Richard: that is, I am I.
Is there a murderer here? No. Yes, I am:
Then fly: what! from myself? Great reason why: 
Lest I revenge. What! myself upon myself? 
Alack! I love myself. Wherefore? For any good 
That I myself have done unto myself?
Oh! no: alas! I rather hate myself
For rate fui deeds committed by myself.
I am a villain. Yet I lie, I am not
Fool, of thyself speak well: fool, do not flatter. *

No entanto, as coisas mudam depois de meia-noite e Ricardo escapa da própria 
companhia para juntar-se a seus pares. Então:

Conscience is but a word that cowards use, 
Devis’d at first to keep the strong in awe.... **

i

o próprio Sócrates, tão apaixonado pela praça pública, tem que voltar para casa, 
onde estará só, para encontrar o outro indivíduo.

Chamei a atenção para a passagem do Hípias Maior, em sua absoluta sim­
plicidade, porque ela oferece uma metáfora que pode ajudar a simplificar — sob o 
risco de simplificarem demasia—assuntos difíceis, e que, portanto, sempre correm 
o risco de serem demasiadamente complicados. Épocas posteriores, deram ao 
sujeito que espera Sócrates em casa o nome de ‘‘consciência moral”. Perante o 
tribunal, para adotar a linguagem kantiana, temos que comparecer e explicar-nos. 
E escolhi a passagem de Ricardo III porque Shakespeare, embora use a palavra

De que estou com medo? De mim mesmo? Não há mais ninguém aqui:/ Ricardo ama Ricardo: isto é, 
eu sou eu./ Há um assassino aqui? Não. Sim, eu:/ Então fujamos! Como? De mim mesmo? Boa razão 
essa.7 Por medo de que me vingue. Como? Eu de mim mesmo? Ora! Eu me amo. Por que? Por algum 
bem/ Que possa ter feito a mim mesmo?/Mas não, ai de mim! Eu deveria me odiar/Pelos atos execráveis 
cometidos por mim?/ Sou um canalha. Não, minto; eu não sou./Idiota, falas bem de ti mesmo: idiota, 
não te adules, (tradução livre, N.T.)
Consciência é apenas uma palavra que os covardes usam,/ Inventada antes de mais nada para infundir 
temor nos fortes ... (tradução livre, N.T.)

presença de uma testemunna que 
. O assassino de Shakespeare diz:

“consciência moral”, não a usa aqui no sentido costumeiro. Muito tempo se passou 
antes que a língua separasse a palavra “consciência” (consciousness) da “cons­
ciência moral” (consciencè)*, e em algumas línguas, como o francês, essa separação 
nunca foi feita. A consciência moral, tal como a entendemos em assuntos morais 
ou legais, está, supostamente, sempre presente em nós, assim como a mera 
consciência. E essa consciência moral supostamente nos diz o que fazer e do que 
se arrepender; antes de se tomar o lumen naturale, ou a razão prática de Kant, ela 
era a voz de Deus.

Ao contrário dessa consciência sempre presente, o sujeito de quem Sócrates fala 
foi deixado em casa; ele o teme, do mesmo modo como os assassinos áeRicardo III 
temem a consciência moral — como algo ausente. Aqui a consciência moral 
aparece como um re-pensar despertada ou por um crime, no caso do próprio 
Ricardo, ou por opiniões não submetidas a exame, como no caso de Sócrates. Ela 
pode também ser o medo antecipado de tais atos de re-pensar, como no caso dos 
assassinos contratados de Ricardo. Essa consciência moral, diferentemente da voz 
de Deus dentro de nós ou do lumen naturale, não oferece nenhuma prescrição 
positiva (mesmo o daimon, a voz divina ouvida por Sócrates, só lhe diz o que não 
fazer); nas palavras de Shakespeare, ela “deixa um homem repleto de embaraços”. 
O que faz um homem temê-la é a antecipação da 
o aguarda apenas se e quando ele voltarpSTTtasa
“todo homem que pretende viver bem se esforça po^... viver sem ela”. Isso é fácil 
de conseguir, pois tudo o que ele tem a fazer é nunca iniciar o diálogo isolado e 
silencioso a que chamamos de “pensar”, nunca voltar para casa e examinar as 
coisas. Não se trata aqui de perversidade ou bondade, como também não se trata 
de inteligência ou estupidez. Uma pessoa que não conhece essa interação silenciosa 
(na qual examinamos o que dizemos e fazemos) não se importa em contradizer-se, 
e isso significa que ela jamais quererá ou poderá prestar contas do que faz ou diz; 
nem se importará em cometer um crime, já que pode estar certa de esquecê-lo no 
momento seguinte. As pessoas más — não obstante a opinião em contrário de 
Aristóteles — não são “cheias de remorsos”.

O pensamento, em seu sentido não-cognitivo e não-especializado, como uma 
necessidade natural da vida humana, como a realização da diferença dada na 
consciência, não é uma prerrogativa de poucos, mas uma faculdade sempre presente 
em todo mundo; do mesmo modo, a inabilidade de pensar não é uma imperfeição 
daqueles muitos a quem falta inteligência, mas uma possibilidade sempre presente 
para todos — incluindo aí os cientistas, os eruditos e outros especialistas em tarefas 
do espírito. Todos podemos vir a nos esquivar daquela interação conosco mesmos, 
cuja possibilidade concreta e cuja importância Sócrates foi o primeiro a descobrir. 
O pensamento acompanha a vida e é ele mesmo a quintessência desmaterializada 
do estar vivo. E uma vez que a vida é um processo, sua quintessência só pode residir 
no processo real do pensamento, e não em quaisquer resultados sólidos ou pen­
samentos específicos. Uma vida sem pensamento é totalmente possível, mas ela 
fracassa em fazer desabrochar a sua própria essência — ela não é apenas sem 
sentido; ela não é totalmente viva. Homens que não pensam são como sonâmbulos.


