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Homens e deuses eram semelhantes, ambos do mesmo género (hen andron, hen
theon genosf ambos devendo a vida a mesma mée. Os deuses gregos, COmMoO NOS
dias de Herddoto, tinham a mesma physis que os homens.5 Mas embora fossem
anthropophysis (do mesmo género que os homens), os deuses tinham, eviden-
temente, certos privilégios sobre os mortais: eles eram imortais e levavam uma
“vida facil”. Livres das necessidades da vida mortal, podiam se dedicar a observacao,
olhando do alto do Olimpo as coisas humanas que, para eles, ndo eram mais do que
um espetaculo a servico de sua distragcdo. O sentimento dos deuses olimpicos cm
relacdo ao carater de espetdculo do mundo — uma nocgdo tdo diferente da que
tinham outros povos a respeito das ocupacdes divinas, tais como criar ¢ promulgar
leis, fundar e governar comunidades — era uma inclinacdo partilhada com seus
irm&os menos afortunados da terra.

A paixdo de ver, como ja observamos, precede, na lingua grega, até mesmo
gramaticalmente, a sede de conhecimento. Que ela tenha caracterizado a atitude
grega basica diante do mundo parece-me algo 6bvio demais para exigir documen-
tacdo. O que quer que aparecesse estava 4, antes de tudo, para ser olhado c admirado
—a natureza e a ordem harmoniosa do cosmos, as coisas que vieram a ser por si
mesmas e as que as maos humanas “trouxeram ao ser” (“agein eis ten ousian” € a
definicdo de Platdo da fabricacdo, to poieiri), bem como qualquer exceléncia
humana (areté) apresentada no ambito das coisas humanas.6 O que induziu os
homens a mera contemplacéo foi o kalon, a simples beleza das aparéncias, de tal
forma que “a mais alta idéia do bem” encontrava-se no que mais brilhava (jou ontos
phanotatori)? A virtude humana, o kalon k’agathony ndo era avaliada nem atraveés
da intencdo ou da qualidade inata do ator, nem pela conseqiiéncia de seus atos, mas
apenas pela execucdo, como ele apareceria enquanto estava fazendo. A virtude era
0 que nds chamariamos de virtuosismo. Assim como nas artes, os feitos humanos
tinham que “brilhar por seus méritos intrinsecos”, para usar uma expressdo de
Maquiavel.8 Tudo o que existia deveria ser, em primeiro lugar, um espetaculo digno
dos deuses, do qual os homens, evidentemente — como parentes pobres dos
habitantes do Olimpo —, desejavam aproveitar uma parte.

Assim Aristoteles atribuiu aos gregos a faculdade do logos, da fala racional,
como trago distintivo frente aos barbaros. Mas atribuiu o desejo de ver a todos os
homens. Desse modo, os habitantes da caverna de Platdo contentaram-sc em olhar
para os eidola que estavam diante deles, na tela, sem proferir uma Unica palavra,
sem poder nem mesmo dirigir-se uns aos outros e comunicar-se, ja que estavam
em seus lugares, acorrentados pelas pernas e pelo pescoco. A multiddo compartilha
da divina paixdo de ver. Era algo de divino o que estava implicado na posicédo do
espectador pitagdrico, divorciado de qualquer coisa humana. Quanto menos tempo
um homem precisasse para cuidar de seu corpo, quanto mais tempo dedicasse a
ocupacdo divina, mais ele se aproximaria do modo de vida dos deuses. Além disso,
ja que deuses e homens eram do mesmo género, mesmo a imortalidade divina nao
pareceria estar totalmente fora do alcance dos mortais. Embora seja constante fonte
de inveja, 0o grande nome, a recompensa preciosa por “grandes feitos e grandes
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palavras” (Homero) conferia uma imortalidade potencial — um substituto inferior
é bem verdade. Por outro lado, cabia ao espectador conceder essa recompensa ao
ator. Pois 0s poetas ocupavam-se com o que aparece e desaparece da visibilidade
do mundo no curso do tempo, antes que os filésofos se ocupassem com o que
permanecera para sempre invisivel e com o que nao é apenas imortal, mas de fato
eterno, ageneton, com o que ndo apenas ndo tem fim, mas tampouco comeco, isto
¢, hascimento—os deuses gregos, como sabemos a partirda Teogonia de Hesiodo,
eram imortais, mas ndo incriados. O que estava em jogo, portanto, na idéia de uma
posicao externa ao ambito dos assuntos humanos, antes mesmo do surgimento da
filosofia, pode ser melhor esclarecido quando examinamos brevemente a no¢ao
que os gregos tinham da funcgéo poética e da posicdo do bardo.

Existe o relato de um poema perdido de Pindaro. Ele descrevia o banquete de
casamento de Zeus, em que esse deus perguntou aos deuses reunidos se faltava algo
a sua alegre bem-aventuranca. Ao ouvir isso, 0s Ucusesllic imploraram que criasse
alguns novos seres divinos que soubessem embelezar sitas grandes obras “com
palavras e musica”. Os novos seres de qualidades divinas a nue Pindaro se referia'
eram os poetas e os bardos, que ajudavam os homens a atingira imortalidade.9 Isto
porgue “a historia das coisas féitassobrgyiveu aos-atos” e “o que é dito toma-se
imortal, se foi bem dito.?’10 Os bardos também, a maneira de Homero, “endireitavam
a histéria ... com ... palavras magicas para encantar os homens dai por diante.”l
Eles ndo noticiavam simplesmente; eles também endireitavam a histéria (orthosas).
Ajax matou-se por vergonha, mas Homero, mais sdbio, “honrou-o entre todos o0s
homens”. Faz-se aqui uma distin¢éo entre uma coisa feita e uma coisa pensada, e
esta coisa-pensamento é acessivel apenas ao “espectador”, ao ndo-agente.

Essa concepcdo do bardo vem diretamente de Homero. Os versos cruciais sao
aqueles que contam como Ulisses chega a corte dos Feacios e, por ordem do rei, é
entretido pelo bardo, que canta a historia de uma passagem da propria vida de
Ulisses, sua luta com Aquiles. Ao ouvi-la, Ulisses esconde sua face e chora, apesar
de nunca ter chorado antes, nem sequer quando os fatos que ele agora ouve
ocorreram. S6 quando ouve a historia é que se toma totalmente consciente do seu
significado. E o proprio Homero diz: o bardo canta para deuses e homens o que a
musa (Mnemosyne, que cuida da lembrancga) pos em seu espirito. A musa deu-lhe
coisas boas e mas: ela privou-o do sentido da visdo e deu-lhe o dom do canto
harmonioso.

Pindaro, no poema perdido sobre Zeus, deve ter esclarecido tanto o aspecto
subjetivo como o objetivo dessas primeiras experiéncias de pensamento: se o
homem e o mundo néo receberem louvores, sua beleza ndo podera ser reconhecida.
Ja que os homens aparecem em um mundo de aparéncias, eles precisam de
espectadores; 0os que comparecem como espectadores ao festival da vida séo
tomados por pensamentos de admiracdo, que sdo, entdo, postos em palavras. Sem
espectadores, 0 mundo seria imperfeito. O participante absorvido em coisas especi-
ficas e pressionado por afazeres urgentes ndo pode ver como todas as coisas



