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ingênua da noção platônica de reinado incontestável da razão no domínio da alma. 
Cumpre assinalar, em todas essas teorias e doutrinas, o monismo implícito, a 
suposição de que por trás da óbvia multiplicidade das aparências do mundo c, dc 
modo mais pertinente ainda para o nosso contexto, por trás da óbvia pluralidade 
das faculdades e das capacidades humanas, deve haver uma unidade — o velho hen 
pan, “o todo é um” — uma única origem ou um único soberano.

A autonomia das atividades espirituais, além disso, implica também que essas 
atividades não são condicionadas; nenhuma das condições da vida ou do mundo 
lhes é diretamente correspondente. Pois a “tranqüilidadc desapaixonada” da alma 
não é, propriamente falando, uma condição; a mera tranqüilidadc não apenas jama is 
produz a atividade espiritual, a premência de pensar, como também a “necessidade 
da razão”, na maior parte das vezes, silencia as paixões, e não o contrário. É certo 
que os objetos do meu pensar, querer ou julgar, aquilo de que o espírito se ocupa, 
são dados pelo mundo ou surgem da minha vida neste mundo; mas eles como 
atividades não são nem condicionados nem necessitados quer pelo mundo, quer 
pela minha vida no mundo. Os homens, embora totalmente condicionados existen­
cialmente — limitados pelo período de tempo entre o nascimento e a morte, 
submetidos ao trabalho para viver, levados a trabalhar para se sentir cm casa no 
mundo e incitados a agir para encontrar o seu lugar na sociedade dc seus seme­
lhantes —, podem espiritualmente transcender a todas essas condições, mas só 
espiritualmente; jamais na realidade ou na cognição e no conhecimento em virtude 
dos quais estão aptos para explorara realidade do mundo e a sua própria realidade. 
Os homens podem julgar afirmativa ou negativamente as realidades em que nascem 
e pelas quais são também condicionados; podem querer o impossível, como, por 
exemplo, a vida eterna; e podem pensar, isto é, especular de maneira significativa 
sobre o desconhecido e o incognoscível. E embora isso jamais possa alterar 
diretamente a realidade — como de fato não há, em nosso mundo, oposição mais 
clara e mais radical do que a oposição entre pensar e fazer —, os princípios pelos 
quais agimos e os critérios pelos quais julgamos e conduzimos nossas vidas 
dependem, em última instância, da vida do espírito. Em suma, dependem do 
desempenho aparentemente não lucrativo dessas empresas espirituais que não 
produzem resultados e “não nos dotam diretamente com o poder de agir” (Heidegger). 
A ausência de pensamento é um poderoso fator nos assuntos humanos; estatis­
ticamente, é o mais poderoso deles, não apenas na conduta de muitos, mas também 
na conduta de todos. A premência, a a-scholia dos assuntos humanos, requer juízos 
provisórios, a confiança no hábito e no costume, isto é, nos preconceitos. Sobre o 
mundo das aparências, que afeta os nossos sentidos bem como a nossa alma e o 
nosso senso comum, Heráclito falou verdadeiramente em palavras ainda não 
limitadas pela terminologia: “O espírito é separado de todas as coisas” (sophon esti 
panton kechorismenori).6 E foi por causa dessa completa separação que Kant pôde 
acreditar tão firmemente na existência de outros seres inteligíveis em um ponto 
diferente do universo, a saber, criaturas capazes do mesmo tipo de pensamento 
racional, ainda que não dotadas do nosso aparato sensorial e do nosso poder 

cerebral, isto é, sem nossos critérios de verdade e de erro e sem nossas condições 
de experiência e de conhecimento científico.

Vista da perspectiva do mundo das aparências e das atividades por ele condi­
cionadas, a principal característica das atividades espirituais é a sua invisibilidade. 
Propriamente falando, elas nunca aparecem, embora se manifestem para o ego 
pensante, volitivo ou judicativo que percebe estar ativo, embora lhe falte a habili­
dade ou a urgência para aparecer como tal. O lema epicurista lathe biosas, “viver 
oculto”, pode ter sido um conselho prudente; é também uma descrição exata, pelo 
menos negativamente, do topos, do lugar do homem que pensa; e é, na verdade, o 
oposto do “spectemur agendo" (que nos vejam em ação) de John Adams. Em outros 
termos, ao invisível que se manifesta para o pensamento corresponde uma facul­
dade humana que não é apenas, como as outras faculdades, invisível, porque latente, 
uma mera possibilidade, mas que permanece não manifesta em plena realidade. Se 
considerarmos toda a escala das atividades humanas do ponto de vista da aparência, 
encontraremos vários graus de manifestação. Nem o labor nem a fabricação 
requerem a exibição da própria atividade; somente a ação e a fala necessitam de 
um espaço da aparência — bem como de pessoas que vejam e ouçam — para se 
realizar efetivamente. Mas nenhuma dessas atividades é invisível. Se seguíssemos 
o costume lingüístico grego segundo o qual os “heróis”, os homens que agem no 
sentido mais elevado, eram chamados de andres epiphaneis, homens comple­
tamente manifestos e altamente visíveis, deveriamos chamar os pensadores de 
homens, por definição e por profissão, não-visíveis.7

Nesse e em outros aspectos, o espírito é decisivamente diferente da alma, o seu 
principal competidor no cargo de legislador do nosso interior, de nossa vida 
não-visível. A alma, em que surgem nossas paixões, sentimentos e emoções, é um 
torvelinho de acontecimentos mais ou menos caóticos que não encenamos ativa­
mente, mas que sofremos (pathein) e que, nos casos de grande intensidade, pode 
nos dominar, como a dor ou o prazer; sua invisibilidade assemelha-se à dos nossos 
órgãos internos, cujo funcionamento ou não-funcionamento também percebemos, 
sem controlar. A vida do espírito, ao contrário, é pura atividade. E essa atividade, 
assim como qualquer outra, pode ser iniciada e paralisada à vontade. Além disso, 
embora seu lugar seja invisível, as paixões têm uma expressividade própna: 
coramos de vergonha ou de constrangimento, empalidecemos de medo ou de raiva, 
nos iluminamos de felicidade ou aparentamos tristeza ou desânimo, e precisamos 
de um considerável treino de autocontrole para impedir que as paixões se mostrem 
e apareçam. A única manifestação externa do espírito é o alheamento, uma óbvia 
desatenção em relação ao mundo que nos cerca, algo de inteiramente negativo que 
sequer chega a sugerir o que está de fato se passando intemamente.

A simples invisibilidade, o simples fato de que algo possa ser sem ser manifesto 
"“"aos olhos deve ter sido sempre surpreendente. Podemos avaliar isso pela estranha 

indisposição de toda a nossa tradição em traçar nítidas fronteiras entre alma, espírito 
e consciência, elementos freqüentemente equiparados como objetos do nosso 
sentido interno pela simples razão de que não se manifestam para os sentidos


