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— metapherein, transportadas — “para significacdes mais abstrusas, passando a
representar idéias que ndo chegam ao conhecimento de nossos sentidos.” S6 por
meio de tal transferéncia poderiam os homens “conceber aquelas operacdes que
experimentaram em si mesmos e que ndo aparecem externamente aos sentidos.”20
Locke apdia-se aqui no velho pressuposto tacito da identidade entre alma ¢ espirito
segundo o qual ambos opbem-se ao corpo em virtude da invisibilidade que os
caracteriza.

Se olharmos mais de perto, entretanto, verificamos que o que c verdadeiro para
0 espirito, a saber, que a linguagem metaférica é a Unica maneira que ele tem dc
“aparecer externamente para os sentidos” — mesmo essa atividade muda, que néo
aparece, ja constitui uma espécie de discurso, o dialogo silencioso dc mim comigo
mesmo —, ndo € verdadeiro para a vida da alma. O discurso metaférico conceituai
é, de fato, adequado para a atividade do pensamento, para as operagdes do nosso
espirito; mas a vida da alma, em sua enorme intensidade, é muito melhor expressa
em um olhar, em um som, em um gesto, do que em um discurso. O que fica
manifesto quando falamos de experiéncias psiquicas nunca é a propria experiéncia,
mas o que pensamos dela quando sobre ela refletimos. Diversamente dos pensa-
mentos e das idéias, os sentimentos, as paixdes e as emocdes tém a mesma
dificuldade dos nossos Orgdos interiores para se tomar parte essencial do mundo
das aparéncias. O que aparece no mundo externo além dos sinais fisicos é apenas
0 que deles fazemos por meio do pensamento. Toda demonstracgédo de raiva distinta
da raiva que sinto ja contém uma reflexdo que da a emocgdo a forma altamente
individualizada, significativa para todos os fendmenos de superficie. Demonstrar
raiva e uma forma de auto-represcntacéoi eu decido o que deve aparecer. Em outras
palavras, as emog¢6es que sinto ndo sdo mais apropriadas para serem exibidas, cm
seu estado ndo adulterado, do que os 6rgdos interiores pelos quais vivemos. E
verdade que eu jamais poderei transformar as emoc¢6es em aparéncias se elas nédo
me impelissenujisto e se eu ndo as sentisse como sinto outras sensagdes que me
ma em conscio dé processo vital interior. Mas 0 modo como elas se manifestam
s a intervencdo da reflexdo e a transferéncia para a linguagempelo olhar,
péjo gesto, pelo som iniirticulado — néo é diferente da maneira pela qual as espécies
ani  is superiores comunicam emog6es similares entre si ou para nos.

Nossas atividades espirituais, ao contrario, sdo concebidas em palavras antes
mesmo de serem comunicadas, mas a fala ¢ propria para ser ouvida ¢ as palavras
sdo proprias para serem compreendidas por outros que também tém a habilidade
de falar, assim como uma criatura dotada do sentido da visdo € propria para ver e
servista. E inconcebivel pensamento sem discurso, “pensamento e discurso anteci-
pam um ao outro. Continuamente um toma o lugar do outro™;2l realmente contam
um com o outro. E embora a capacidade discursiva possa ser fisicamente localizada
com melhor precisdo do que muitas emoc¢des — amor e 6dio, vergonha e inveja
—, seu locus ndo é um “6rgdo” e ela ndo tem nenhuma das propriedades estri-
tamente funcionais tdo caracteristicas de todo o processo organico da vida. E
verdade que todas as atividades espirituais retiram-se do mundo das aparéncias,
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mas essa retirada ndo se da em direcdo a um interior, seja ele do eu ou da alma. O
pensamento, e a linguagem conceituai que o0 acompanha, necessita—a medida que
ocorre em e é pronunciado por um ser que se sente em casa no mundo das aparéncias
— de metéforas que Ihe possibilitem preencher a lacuna entre um mundo dado a
experiéncia sensorial e um dominio onde tais apreensdes imediatas de evidéncia
ndo podem existir. Mas as nossas experiéncias psiquicas sdo de tal modo corporal-
mente limitadas que falar de uma “vida intenta” da alma é to pouco metaférico
quanto falar de um sentido interno gracas ao qual temos claras sensacgdes sobre 0
funcionamento ou o ndo funcionamento dos rgéos interiores. E dbvio que uma
criatura privada de espirito ndo pode viver nada semelhante a uma experiéncia de
identidade pessoal; ela estd completamente a mercé de seu processo vital intento,
de seus humores e emocdes, cuja mudanca continua ndo é de modo algum diferente
das continuas transfonnacdes de nossos 6rgdos corporais. Toda emogao é uma
experiéncia somatica; meu coracdo doi quando estou magoado, aquece guando
sinto simpatia, abre-se nos raros momentos em que 0 amor e a alegria me dominam;
e sensacoes fisicas similares apoderam-se de mimjunto coma raiva, o0 6dio, a inveja
e outros afetos. A linguagem da alma em seu estagio meramente expressivo,
anterior a sua transfomiacao e transfiguracdo pelo pensamento, ndo é metaforica;
ela ndo se afasta dos sentidos, nem usa analogias quando fala em termos de
sensacOes fisicas. Merleau-Ponty, que eu saiba, o Unico filésofo que ndo s6 tentou
dar conta da estrutura organica da existéncia humana, mas que tentou firmemente
dar inicio a uma “filosofia da carne”, cpnfundiu-se ainda com a antiga identificagédo
entre espirito e alma quando definiu \o' espiritocoino o outro~ lodado corpo”, ja
que “ha um corpo do espirito e um espirito do corpo e um quiasma entre eles.”2
Precisainente a auséncia de tais quiasmas ou conexdes € o enigma principal dos
fendmenos espirituais, e o proprio Merleau-Ponty, em outro contexto, reconheceu
essa auséncia com bastante clareza. O pensamento, escreve ele, “é ‘fundamental’
porque nao esta fundado em nada, mas nao-fundamental porque com ele ndo
chegamos a um fundamento no qual devemos nos basear e ali permanecer. Por
principio, o pensamento fundamental ndo tem'fundo. Ele_¢,"se se quiser, um
abismo.”23 Mas o que é verdadeiro para o espirito ndo é verdadeiro para a alma, e

'-'A-viccveisa. Aalma, embora talvez mais obscura do que qualquer coisa que o espirito

possa sonhar ser, ndo ¢é desprovida de fundo; ela realmente “transborda” do corpo;
“ultrapassa seus limites, esconde-se nele —eao mesmo tempo precisa dele, termina
nele, esta ancorada nele.”

A propésito, essas idéias sobre o sempre dificil problema das relagbes corpo-
alma sdo muito antigas. O De Anima de Aristoteles esta repleto de tantalizadoras
referéncias a fenbmenos psiquicos e as suas estritas interconexdes com 0 corpo,
em contraste com a relacdo, ou melhor, a ndo-relagdo entre corpo e espirito.
Discutindo tais temas de um modo tentativo e peculiar, Aristételes declara: *“... parece
que ndo ha caso em que a alma possa atuarou ser atuada sem o corpo; verifiquem-se
os exemplos de cOlera, coragem, apetite e sensacdo em geral. [Estar ativo sem



