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aeronave, os “visionários da razão”, de tal modo que “não existe tolice que não 
possa servir de argumento para sabedoria sem fundamentos.”1' Tudo o que se 
precisa dizer hoje em dia sobre esse assunto foi dito admiravelmente por Richard 
McKeon: na longa e complicada história do pensamento, esta “ciência espantosa” 
nunca produziu “uma convicção generalizada em relação à (sua) função... nem, de 
fato, um consenso significativo de opinião em relação ao seu tema.”1’ É bastante 
surpreendente perante esta história de difamação que o próprio termo “metafísica” 
tenha sido capaz de sobreviver. Fica-se tentado a suspeitar que Kant estava certo / 
quando, já muito velho, e após ter desferido um golpe fatal na “ciência espantosa”, 
profetizou que os homens certamente retomariam à metafísica “como se retorna à 
mulher amada depois de uma briga” (wie zu einer entzweiten Geliebten).14

Isso não me parece provável ou mesmo desejável. Antes, portanto, de começar­
mos a especularsobre as possíveis vantagens de nossa atual situação, seria prudente 
refletir sobre o que realmente queremos dizer quando observamos que a teologia, 
a filosofia e a metafísica chegaram a um fim. Certamente não c que Deus esteja 
morto, algo sobre o qual o nosso conhecimento é tão pequeno quanto o que temos 
sobre a própria existência de Deus (tão pequeno, de fato, que mesmo a palavra 
“existência” está mal empregada); mas que a maneira pela qual Deus foi pensado 

_durante milhares de anos não é mais convincente; se algo está morto, só pode ser 
/ \ ° pensamento tradicional sobre Deus. E algo semelhante vale também para o fim 

da filosofia metafísica: não que as velhas questões tão antigas quanto o próprio 
aparecimento do homem sobre a Terra tenham se tomado “sem sentido”, mas a 
maneira pela qual foram feitas e respondidas perdeu a razoabilidade.

O que chegou a um fim foi a distinção básica entre o sensorial c o supra-sensoria 1, 
juntamente com a noção pelo menos tão antiga quanto Parmênides de que o que 
quer que não seja dado aos sentidos — Deus, ou o Ser, ou os Primeiros Princípios 
e Causas (archat), ou as Idéias — é mais real, mais verdadeiro, mais significativo 
do que aquilo que aparece, que está não apenas além da percepção sensorial, mas 
acima do mundo dos sentidos. O que está “morto” não é apenas a localização de 
tais “verdades eternas”, mas a própria distinção. Enquanto isso, os poucos defen­
sores da metafísica, em um tom cada vez mais estridente, nos alertaram sobre o 
perigo do niilismo inerente a essa afirmação. Embora disponham de um importaute 
argumento a seu favor, eles próprios raramente o invocam: de fato, é verdade que 
uma vezdescartado o domíniosupra-sensível, fica também aniquilado o seu oposto, 
o mundo das aparências tal como foi compreendido ao longo de tantos séculos. O 
sensível como é ainda compreendido pelos positivistas não pode sobreviver à morte 
do supra-sensível. Ninguém sabia disso melhor do que Nietzsche, que, com sua 
descrição poética e metafórica do assassinato de Deus,15 tanta confusão produziu 
sobre esse assunto. Numa importante passagem de O crepúsculo dos ídolos, ele 
esclarece o que a palavra “Deus” significava na história anterior. Era meramente 
um símbolo para o domínio supra-sensorial tal como foi compreendido pela 
metafísica; agora, em vez de “Deus”, utiliza a expressão “mundo verdadeiro” e diz: 
“Abolimos o mundo verdadeiro. O que permaneceu? Talvez o mundo das aparên­

cias? Mas não! Junto com o inundo verdadeiro, abolimos também o mundo das 
aparências.”16

A descoberta de Nietzsche de que “a eliminação do supra-sensível elimina 
também o meramente sensível, e, portanto, a diferença entre eles” (Heidegger),17 é 
tão óbvia que desafia qualquer tentativa de datá-la historicamente; qualquer pensa­
mento que se construa em termos de dois mundos já implica que esses dois mundos 
estejam inseparavelmente ligados entre si. Assim, todos os modernos e elaborados 
argumentos contra o positivismo foram antecipados pela simplicidade insuperável 
do pequeno diálogo de Demócrito entre o espírito, o órgão do supra-sensível, e os 
sentidos. As percepções sensoriais são ilusões, diz o espírito; elas mudam segundo 
as condições de nosso corpo; doce, amargo, cor, e assim por diante, existem 
somente nomo, por convenção entre os homens, e nãophysei, segundo a verdadeira 
natureza das aparências. Ao que os sentidos respondem: “Espírito infeliz! Tu nos 
derrotas enquanto de nós obténs a tua evidência \pisteis, tudo em que se pode 
confiar]? Nossa derrota será a tua ruína.”18 Em outras palavras, uma vez que o 
equilíbrio sempre precário entre os dois mundos está perdido, não importa se o 
“verdadeiro mundo” aboliu o “mundo aparente”, ou se foi o contrário; rompe-se 
todo o quadro de referências em que nosso pensamento estava acostumado a se 
orientar. Nesses termos, nada mais parece fazer muito sentido.

Essas “mortes” modernas — de Deus, da metafísica, da filosofia e, por im­
plicação, do positivismo — tomaram-se eventos com conseqüências históricas 
consideráveis, já que, com o início de nosso século, deixaram de ser uma preocupa­
ção exclusiva das elites intelectuais para ser não tanto a preocupação, mas o 
pressuposto comum irrefletido de quase todo mundo. Não nos ocuparemos aqui do 
aspecto político do assunto. Em nosso contexto, talvez seja melhor mesmo deixar 
o tema, que na verdade é de competência política, fora de nossas considerações, e 
insistir, pelo contrário, no simples fato de que, por mais seriamente que nossos 
modos de pensar estejam envolvidos nesta crise, nossa habilidade para pensar não 
está em questão; somos o que os homens sempre foram — seres pensantes. Com 
isto quero dizer apenas que os homens têm uma inclinação, talvez uma necessidade 
de pensar para além dos limites do conhecimento, de fazer dessa habilidade algo 
mais do que um instrumento para conhecer e agir. Falar de niilismo neste contexto 
talvez seja apenas relutância em abandonar conceitos e seqüências de pensamento 
que de fato morreram há bastante tempo, embora seu passamento só muito 
recentemente tenha sido reconhecido em público. Se ao menos pudéssemos fazer 
nessa situação o que a Era Moderna fez em seu estágio inicial, ou seja, tratar cada 
assunto “como se ninguém o tivesse abordado antes de mim” (como propõe 
Descartes em suas observações introdutórias a Lespassions de l’âmè)l Isto tomou- 
se em parte impossível por causa da enorme expansão de nossa consciência 
histórica, mas principalmente porque o único registro que temos sobre o que o 
pensamento como atividade significou para aqueles que o escolheram como modo 
de vida é o que hoje chamaríamos de “falácias metafísicas”. Talvez nenhum dos 
sistemas, nenhuma das doutrinas que nos foram transmitidas pelos grandes pensadores


