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um estado futuro, recebendo-o temporariamente na intuição. (Descartes, de modo 
característico, ainda influenciado por esta tradição, chamou o tratado no qual se 
dispôs a demonstrar a existência de Deus de Méditations). Com o surgimento da 
Era Moderna, o pensamento tomou-se principalmente um servo da ciência, do 
conhecimento organizado; e ainda que tenha ganho muito em atividade, segundo 
a convicção crucial da modernidade pela qual só posso conhecer o que eu mesmo 
produzo, foi a matemática, a ciência não-empírica por excelência, em que o espírito 
parece lidar apenas consigo mesmo, que passou a ser a ciência das ciências, 

i fornecendo a chave para as leis da natureza e do universo que se encontram ocultas 
\ pelas aparências. Se era um axioma para Platão que o olho invisível da alma era o 

órgão adequado para contemplar a verdade invisível com a certeza do conhe­
cimento, tomou-se axiomático para Descartes — durante a fatnosa noite dc sua 
“revelação” — que havia “um acordo fundamental entre as leis da natureza |quc 
estão ocultas pelas aparências e por percepções sensoriais enganosas] e as leis da 
matemática”;5 ou seja, entre as leis do pensamento discursivo em seu nível mais 
elevado e abstrato e as leis do que quer que se encontre na natureza por trás da mera 
“semblância”. E ele acreditava realmente que com este tipo de pensamento__ que
Hobbes denominava “cálculo de conseqüências” — podería produzir conheci­
mento seguro sobre a existência de Deus, da natureza da alma e dc outros assuntos 
do gênero.

O que me interessava no estudo sobre a Vita activa era que a noção de completa 
quietude da Vita contemplativa era tão avassaladora que, em comparação com ela, 
todas as diferenças entre as diversas atividades da Vita activa desapareciam. Frente 
a essa quietude, já não era importante a diferença entre laborar e cultivar o solo, 
trabalhar e produzir objetos de uso, ou interagir com outros homens em certas 
empreitadas. Mesmo Marx, em cuja obra e em cujo pensamento a questão da ação 

.teve um papel tão crucial, “utiliza a expressão ‘praxis’ simplesmente no sentido 
z /‘daquilo que o homem faz’teín oposiçãoj^àquilo que o homem pensa’./^ Eu estava 

todavia ciente de que era'possível olhaf para esse assunto de um pónto de vista 
completamente diferente; e para deixar registrada juminha dúvida, encerrei esse 
estudo da vida ativa com uma curiosa sentença que Cícero atribuiu a Catão. Este 
costumava dizer que “nunca um homem está mais ativo do qpe quando nada faz, 
nunca está menos só do que qüando a sós consigo mesmo” (Numquam se plus a gere 
quam nihil cum ageret, numquam minus solum esse quam cutn solus esset).1 
Supondo que Catão esteja certo, as questões que se apresentam são óbvias: o que 
estamos “fazendo” quando nada fazemos a não ser pensar? Onde estamos quando, 
sempre rodeados por outros homens, não estamos com ninguém, mas apenas em 
nossa própria companhia?

É evidente que levantar tais questões apresenta certas dificuldades. À primeira 
vista, elas parecem pertencerão que se costuma chamar “filosofia” ou “metafísica”, 
dois termos e dois campos de investigação que, como todos sabemos, caíram em 
descrédito. Se isto se devesse meramente aos ataques do positivismo moderno e do 
neo-positivismo, talvez não precisássemos nos preocupar. A assertiva de Camap 

segundo a qual a metafísica deveria ser vista como poesia certa mente choca-se com 
as pretensões habituais dos metafísicos; mas essas últimas, assim coin^o a própria 
avaliação de Camap, podem estar baseadas em uma i subestimação da poesia, 
Heideggcr, que Camap escolheu como alvo privilegiadc^retorquiu afirmando que 
a filosofia e a poesia estavam de fato intimamente relacionadas; não eram idênticas, 
mas brotavam da mesma fonte — o pensamento. E Aristóteles, que até agora 
ninguém acusou de escrever “mera” poesia,- tinha a mesma opinião: poesia e 
filosofia, de alguma forma, estão relacionadas. O famoso aforismo de Wittgenstein 
— “sobre o que não podemos falar devemos nos calar” —-, que argumenta pelo 
lado oposto, deveria aplicar-se, se levado a sério, não apenas ao que se encontra 
além da experiência sensorial, mas ainda mais aos próprios objetos dos sentidos. 
Nada do que vemos, ouvimos ou tocamos pode ser expresso em palavras que se 
equiparem ao que é dado aos sentidos. Hegel estava certo quando indicou que “o 

' Isto dos sentidos... não pode ser alcançado pela linguagem.”8 Não foi precisamente 
a descoberta de uma discrepância entre as palavras, o médium no qual pensamos, 
e o inundo das aparências, o médium no qual vivemos, que conduziu, pela primeira 
vez, à filosofia e à metafísica? Com a ressalva de quejiQ começo era o pensamento, 

t . na forma de logos ou dc noests, que tinha a capacidade dc alcançar a verdade ou o 
verdadeiro ser, ao passo que no final a ênfase havia se deslocado para o que é dado 

t à percepção c para os instrumentos pelos quais podemos estender c aguçar nossos 
sentidos corporais. Parece bastante natural que o primeiro se volte contra as 
aparências e o último contra o pensamento.

Nossas dificuldades com as questões metafísicas são produzidas nem tanto por 
aqueles para quem essas são questões “sem sentido”, como pela própria parte 
atacada. Pois assim como a crise na teologia atingiu seu clímax quando os teólogos 
—e não aquela velha multidão de incrédulos—começaram a discutira proposição 
“Deus está morto”, também a crise na filosofia e na metafísica veio à luz quando 
os próprios filósofos começaram a declarar o fim da filosofia e da metafísica. Hoje 
isso já é uma velha história. (A atração pela fenomenologia de Husserl derivou das 
implicações anti-históricas e antimetafísicas do slogan “Zu den Sachen selbst”-, e . 
Heidegger, que “aparentemente permaneceu na trilha metafísica”, de fato também 
pretendeu “superar a metafísica”, como ele mesmo proclamou muitas vezes desde 

X. 1930) A.
i Foi Hegel e não Nietzsche, quem pela primeira vez declarou que o “sentimento 

subjaccntc-à-religião na Era Moderna é o sentimento: Deus está morto.”10 Sessenta 
anos atras, a EnciclopédiaJJritânica já se sentia segura para tratar a “metafísica” 
como filosofia “sob seu nonuTtnais desacreditado.”11 E se quisermos retraçar ainda 
mais esse descrédito, encontraremos Kant entre os mais destacados detratores, mas 
não o Kant Ida Crítica da razãopura, que Moses Mendelssohn chamou de “destrui­
dor de tudoA^tZ^s Zermalmerçmas o Kant em seus escritos pré-críticos, em que 
ele espontaneamente admite que “era seu destino apaixonar-se pela metafísica”; 
mas em que fala também de seu “abismo sem fundo”, seu “chão escorregadio” e 
sua terra utópica de “leite e mel” (Schlaraffenland) onde vivem, como em uma


