
culminantes del amor, aunque raras veces en 
una reunión de amigos; puede transformar 
la súbita vislumbre de un paisaje en un signo 
irradiado; acosa a cierta música para nosotros; 
su luz y sus sombras extrañas se proyectan 
sobre ciertas escenas del drama y la IlOVcla. 
Siempre añade profundidad a la vida, sugiere 
un Tiempo más amplio, abre una nueva di­
mensión.

■ -„ Nunca persiste mucho tiempo, al menos para
' la mayoría de nosotros, pero si, clavados en 

nuestra atención al tiempo.Uno, cesamos de 
tener consciencia de ese algo más, esc extra 
de lo desconocido, llegando realmente de otro 
modo de Tiempo, entonces empezamos a sen­
tirnos rancios y cansados. No solo no estamos 
preparándonos para la existencia en el otro 
mundo, sino que empezamos a perder interés 
incluso por este, porque la escena es insípida 
y sus colores se apagan. Morir no es cerrar 
los ojos cuando llegamos al término de nuestro 
tiempo Uno: es elegir la vida en dimensiones 

<excesivamente escasas.

6
'T Así, pues, mi creencia personal consiste en 

que nuestras vidas no están contenidas en el 
tiempo que pasa, un solo camino por el cual 
nos apresuramos hacia el olvido. Existimos en 
más de una dimensión de Tiempo. Nuestro 
yo en los tiempos, Dos y Tres no puede desva­
necerse en la tumba; incluso ahora ya está 
más allá de la misma. Puede que no seamos 
seres inmortales—no pienso que lo seamos o 
que deseemos serlo—, pero somos algo mejor 
que criaturas transportadas por ese camino de 
tiempo único hacia el matadero. Poseemos una 
porción de Tiempo más grande—y más nume­
rosas y extrañas aventuras con el mismo—de 
lo que concede el pensamiento convencional 

"V o positivista.
—Empero, es una porción. No disponemos de 

un Tiempo ilimitado aunque qué serán los 
límites en el tiempo Dos y el tiempo Tres, es 
algo que no sé. Ni, desde luego, sé lo que 
sucede. Sin embargo, sospecho que en el tiempo 
Dos empezamos por ser más esencialmente 
nosotros mismos que en el tiempo Uno, pero 
terminamos por ser menos nosotros mismos, 
desvaneciéndose por completo en el tiempo Tres 
la personalidad tal y como la conocemos.

No somos semidioses, ni somos ganado tam­
poco. Somos más que nuestros cerebros, pero 

creo que, al final, jno somos más (]l|U |¡l fOBS- 

cicncía^para cuyo servicio existen usos cerebros. 
Hay en mí algo más grande y más perdurable 
que cualquier otra cosa un mi experiencia del 
tiempo Uno. Pero fuera o más allá de esa 
experiencia, no en el tiempo Uno, hay algo 
infinitamente más grande y perdurable que 
todo cuanto yo pueda reivindicar como mío. 
Comprendí esto en aquel sueño o visión de 
las aves, que describí hace veinticinco años en 
Rain Upon Godshill [Llueve en Godshill]^ de donde 
tomaré la cita. El marco del sueño debió 
mucho al hecho de que no mucho tiempo antes, 
a hora avanzada de la noche, yo había ayudado 
en un bird-ringing en el faro de St. Cathcrine, 
en la isla de Wight.

Z Soñé que estaba de pie en lo alto de una torre ele- 
vadísima, solo, contemplando desde arriba miríadas 
de aves que volaban en una dirección. Estaban allí 
todas las especies de aves, todas las aves del mundo. 
Era un noble espectáculo aquel vasto y aéreo río de 
aves. Puro, de pronto y de manera misteriosa, cambió 
el engranaje y el tiempo se aceleró, de modo que vi 
generaciones de aves, las vi romper los cascarones, 
nacer a la vida, debilitarse, vacilar y morir. Las alas 
solo crecían para arruinarse; los cuerpos eran lisos y 
lustrosos, y luego, en un abrir y cerrar de ojos, sangra­
ban y se consumían, y la muerte hería por doquier a 
cada segundo. ¿Cuál era la finalidad de aquella ciega 
lucha hacia la vida, aquel vehemente batir de alas, 
aquel gigantesco esfuerzo biológico sin sentido? Mien­
tras miraba hacia abajo, pareciéndome ver la innoble 
y pequeña historia de cada criatura casi de una ojeada, 
me sentía hondamente angustiado. Sería preferible que 
ninguna de aquellas aves, ninguno de nosotros, hubié­
ramos nacido, que—aquella lucha cesase para siempre. 
Permanecíí"dé' pie en lo alto de la torre, solo, deses­
peradamente desdichado. Pero el engranaje volvió a 
sufrir un cambip^y H tiempo corrió aún más de prisa, 
y con tal velocidad lo hacía, que no se percibía en las 
aves el menor movimiento, asemejándose a una enorme 
llanura sembrada de plumas. Sin embargo, por aquella 
llanura, oscilando entre los cuerpos, pasaba ahora una 
especie de llama blanca, temblando, danzando, apre­
surándose luego. Y, tan pronto como la vi,\comprendi 
que aquella llama era lay/ida misma, la quintaesencia 
del ser. Y entonces vi, en un estallido de éxtasis, que 
nada importaba, nada podría importar nunca, porque 
ninguna otra cosa era real, excepto aquella estremecida 
y apresurada ondulación del ser. Aves, hombres o 
criaturas aún no formadas y coloreadas, nada de ello 
importaba, salvo en tanto que aquella llama de vida 
se moviese entre ellos. En pos de sí no dejaba nada por 
lo cual afligirse.VLo que yo juzgara tragedia no era sino 
mero vacío, o sombras chinescas^ Porque ahora todo 
sentimiento genuino estaba capturado y purificado, 
y danzaba extáticamente con la 'blanca liorna de la 
vida. Jamás había experimentado Tlieh^T'tan^prdfunda^ 
como al final de mi sueño de la torre y las aves...

Y esa blanca llama, como tal vez hayan

Aves en vuelo en el Japón, un «vasto 
río aéreo de aves».

observado ustedes, no se hizo visible hasta 
después de la segunda aceleración de aquella 
vida alada, en lo que podría definirse como el 
tercer tiempo.

Los lectores—de;Jurig rccórUanín la impor­
tancia que este da a un proceso (de desarrollo 
que denomina^qindividuación»^ ¿I cual, apor­
tando una nueVá"7eTacjón^a lo inconsciente, 
transforma al ego unilateral en el «Yo» de 
amplia base. (Incidentalmente, encontró un 
proceso y transformación similares, expresados 
de manera simbólica, en el antiguo pensamien­
to chino.)

Ahora bien: esto debe de lograrse raras veces, 
y aun así, en la mayoría de los casos, solamente 
hacia el final de una larga vida. ¿Cuál es 
entonces la finalidad de todo ello? ¿Para qué 
luchar hacia una meta ensombrecida por la

tumba? ¿Por. que comprender, al fin, cómo í 
\ vivir, en el preciso momento en que se está I

a punto de cesar de vivir? \ Qv
Jung no formulaba ni respondiáT'a^tales pre- \ 

preguntas. Pero ahora creo que su «individua- \ 
ción» y realización del «Yo» constituyen una / ; 
preparación para la'existencia fuera del tiempo^ 
Uno, en los tiempos Dos y Tres/'Pro bable mente, 

\ en el tiempo Dos nos movemos de persona­
lidad hacia el yo esencial,\ nunca realizado en 

yel tiempo^Uno^__y ahora, en el tiempo Dos, 
tarde o temprano, el yo ha de adoptar su forma 
y colorido finales, extendiéndose hasta sus lí­
mites, quizá aquellos pertenecientes a uno de 
un reducido número de tipos igualmente esen­
ciales. Hemos de convertirnos de manera más
completa en nosotros mismos antes de que, 
en nuestra existencia solamente en el tiempo 
Tres, nos disolvamos por último en una cons­
ciencia desprendida, como me pareció que me 
ocurría a mí cuando solo tenía una consciencia 
extática de aquella blanca llama.
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