
pudiera denominarse nuestro paisaje emocional 
acaso sea inmensamente amplificado y mucho 
más intensamente coloreado, alzándose por 
encima de siniestros abismos y terroríficas pro­
fundidades montañas de maravilla y gozo.

Cualquier idea de que aquí esté actuando la 
realización del deseo, pintando al pastel con 
suaves colores esa existencia del tiempo Dos 
y el tiempo Tres más allá del tiempo Uno, 
puede ser desechada inmediatamente. No cae­
remos én el seno de Abraham ni de ningún 
otro. No seremos corderitos suavemente lle­
vados al redil-. El último soplo de nuestra 
consciencia en el tiempo Uno, no cancelará 
para siempre nuestras locuras y maldades, per­
mitiéndonos el sueño de los justos, cuando tan 
injustos hemos sido. (Como mucha gente cree 
o espera lo contrario, ya no se siente responsa­
ble.) Es aquí, en el mundo que hemos hecho, 
donde realmente empezamos a «vivir con nos­
otros mismos» y cosechamos entre estas celes­
tiales alturas y abismos infernales lo que hemos 
sembrado. Y no podemos decir que no hemos 

sido advertidos. Hemos sido advertidos una y 
otra y otra vez.

Cualquiera capaz de encontrar aquí la rea­
lización del deseo, debe de sentirse mucho más 
complaciente con respecto a su vida en el 
tiempo Uno que yo respecto a la mía. Veo 
esa existencia del tiempo Dos, con el tiempo 
Tres y sus fogosas energías creadoras, ahora 
un nuevo tiempo Dos, ofreciéndonos una ruda 
marcha. El valor, la imaginación y el ¡amor, 
quc\alabamo^ de^manerq rutinaria con i más 

1 frecuencia que\realmente tratamos dejprac- 
ticar4 pueden ser, tan apremiantemente nece­
sarios como son ahora el aire,, el agua y el pan. 
De modo que obraríamos bien aconsejados si 
almacenásemos mientras pudiéramos. (Eso fue 
lo que siempre nos aconsejaron, es decir, antes 
de que nos convirtiésemos en miembros de una 
sociedad próspera y supertecnológica, mareada 
de presunción, porque podríamos colocar un 
hombre en la luna.)

Sin embargo, hay un rasgo en este trasmundo 
del tiempo Dos que pudiera parecer sugerir 

una especie de realización profesional del deseo 
por mi parte. Porque soy dramaturgo por tem­
peramento y profesión, y detesto las escenas 
mal concebidas e insuficientemente ensayadas. 
Pero mi existencia en el tiempo Uno puede 
mostrarme—y ciertamente me mostrará, cuando 
Se convierta en mi mundo del tiempo Dos— 
demasiadas de tales escenas. De modo que 
recibo con agrado la oportunidad, no simple­
mente de re-vivirlas, aunque eso puede que 
haya que hacerlo, sino de empezar a ordenarlas. 
En este aspecto, y completamente aparte de 
toda inclinación profesional y temperamental, 
creo que tendremos oportunidad de hacerlo, 
si po emos trabajar con otros, cuyas líneas 
se cruzan con las nuestras en este mundo del 
tiempo os, con amor y confianza. Acaso ten­
gamos a oportunidad de elegir—y ello no 
imp tea intervención de niveles superiores de 
ser, pu len o ser la elección enteramente nues- 
tra entre un palacio autoglorificador surgido 
del material de nuestro tiempo Uno, hasta 
emparedarnos en un infierno de soledad y 

El amor de una madre por su hijo 
trasciende el tiempo que pasa, viendo 
al niño no solo como es, sino como 
todo lo que pudiera llegar a ser.

desolación, y el intento de crear con amor y 
confianza, en lo que podríamos llamar las 
encrucijadas de nuestras respectivas líneas mun­
danas, una existencia nueva y más compensa­
dora. Podemos empezar a hacer esto ahora 
mismo. Pero lo podemos hacer mejor allí, 
al otro lado de aquel primero pero no último, 
telón del Tiempo.

Sin embargo, mientras nos hallemos a este 
lado de ese telón del Tiempo, ¿no hay siempre 
un algo más que jamás puede encajarse en el 
patrón del tiempo Uno? No estoy pensando 
ahora en los sueños precognoscitivos, premoni­
ciones y demás, ni en las experiencias contem- 
plativo-estéticas e imaginativo-creadoras que 
describí anteriormente. Ese algo más es im­
posible de demostrar y muy difícil de captu­
rar en palabras. Puede llegar en momentos
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