futuro que no serd cambiado, bien porque
estén fuera del alcance de nuestra voluntad o
bien porque se hallen por debajo de su atencion
e interés.

Siguiendo esta linea, podemos aproximarnos
ahora al efecto FIP (futuro influyendo en el
presente). ¢(Por qué experimentaba mi amigo
el doctor A una extrafla excitacion cuando
recibia impersonales informes oficiales de Ila
sefiora B, a la sazén completamente descono-
cida para él? Su consciencia en el tiempo Uno
no sabia nada respecto a ella. No tuvo suefios
procedentes del tiempo Dos. Pero en el tiempo
Tres ya se habian enamorado y contraido ma-
trimonio. Esta profunda relacion, por alguna
razén que no puedo ofrecer, no era una posi-
bilidad, sino una certidumbre, aunque solo
en aquella parte mas remota de su ser—si se
me permite la frase—implicado en el tiempo
Tres, incapaz de comunicar nada que no fuese
ese extrafio sentimiento de excitacion a su
consciencia en el tiempo Uno.

Se trata, sin duda, de un caso excepcional,
pero lo que no es raro en absoluto, al menos
en mi experiencia, es un estado de animo
subita e inexplicablemente iluminado o entene-
brecido por sentimientos, llegados al parecer
de ninguna parte y sin la menor relacion con
lo que estamos haciendo, pensando, sintiendo,
en nuestra existencia del tiempo Uno. Esto
altimo exige justamente la mayor parte de
nuestra atencién, pero no debemos incurrir
en el error de dar por supuesto que lo inexpli-
cable en funcién del tiempo Uno no es nada.
Puede que sea algo muy importante, como la
excitacion que experimentaba el doctor A,
las lejanas trompetas que anunciaban la rela-
cion mas compensadora de su existencia. Consi-
derariamos necio al hombre que insistiera en
enfrentarse con su experiencia en el tiempo
Uno con los ojos entornados y taponados los
oidos. Pero no seriamos mucho maés inteligentes
si, para demostrar una teoria demasiado es-
trecha, tratisemos de mantener cerradas nues-
tras mentes a lo que pudiera serles revelado
en los tiempos Dos y Tres. De este modo po-
driamos empobrecer nuestra experiencia, tanto
a este lado de la tumba como mas alld de la
misma.

Recientemente he recibido de Italia algunos
materiales, basados en los hallazgos y teori-
zaciones de un reducido y modernista grupo
de psicologos médicos. Ello me ha devuelto
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un término muy usado antes de la primera
guerra mundial, cuando empecé yo a leer y
discutir tales materias, término que desde en-
tonces he visto u oido raras veces: lo ,«super-
conscientc>V SegUln esta teoria, el ego y su
campo de ‘consciencia ocupan un lugar inter-
medio entre lo inconsciente, personal o colec-
tivo, y lo superconscientc, fuente de nuestros
mas nobles sentimientos, intuiciones e inspira-
ciones, genio, iluminacion y éxtasis.

Y si relacionamos esta division con nuestro
sistema temporal aqui, podriamos decir -que
el ego y su campo de consciencia pertenecen
al tiempo Uno, lo inconsciente al tiempo Dos,
lo superconscientc al tiempo Tres. Mas debemos
recordar que no hay compartimientos separa-
dos ni divisiones exactas, y que vivimos, in-
cluso aqui y ahora, en los tres tiempos. Y esto
sigue siendo cierto incluso con respecto a esas
personas que niegan la posibilidad de toda
experiencia fuera del tiempo Uno. Sin embargo,
puede que no siempre sea cierto, porque, Si
insistimos en desheredarnos a nosotros mismos,
los hombres pueden, convertirse a la postre
en automatas o esclavos del tiempo Uno.

2 (5),

He dicho que vamosrnas allad de la tumba.
Pero, en cierto sentido y estrictamente ha-
blando, no es asi. En realidad, ha sido la idea
de una existencia en el tiempo Uno, persistien-
do después de la muerte, la que ha provocado
tanto mal. Ha contribuido a crear algunas
de las fantasias mas terribles que jamas se
hayan conocido, con los espiritus de los pieles
rojas difuntos llegando a los sétanos del sur
de Londres, para establecer comunicaciones
entre este mundo y el otro. Ha repugnado de
tal modo a muchas gentes, que proclaman con
pasion que, mucho antes de que el médico
haya firmado su certificado, estaremos muertos
sin remedio. La verdad es que nos inclinamos
a la inmodestia en ambas de nuestras pretcn-
siones y hegativas: 0 vivimos eternamente o
perecemos con el udltimo latido de nuestro co-
razon. No somos semidioses ni tampoco ganado.

No podemos ir mas alla de la tumba en el
tiempo Uno. Al morir, llegamos al final de
nuestra porcién de tiempo Uno. EI cerebro
cesa de procurarnos mas informacion, porque
deja de funcionar, muriendo con el cuerpo que
lo alberg6. Hemos de despedirnos del tiempo
cronoldgico del mundo. Nos salimos de la

historia: Cumpliste tu tarea en el mundo, desaparecio
tu hogary también tu salario.

Pero, ¢dénde esta el hogar y cual es nuestro
salario? En funcién de nuestro argumento,
.podemos decir que el vhogar®es jiucstra conti-

~nuada existencia en el tiempc~Dos”™ que nues-

tro salario, para que lo gastemosten esa exis-
tencia, es nuestra experiencia total en el tiem-
po Uno. Esto tiene un término lo mismo que
tuvo un principio en el tiempo LTno; trotamos
por esa linea del mundo, hasta que aparece
la muerte como un término; pero en el tiempo
Dos nunca hemos realizado esc viaje, y, como
hemos visto, jamas hemos sido limitados por
sus condiciones. Puede que a la postre nos
espere cierta clase de muerte en el tiempo Dos,
pero desde luego no es la muerte familiar del
tiempo Uno. A esta la sobrevivimos, porque
nuestra consciencia nunca ha estado contenida
en el tiempo Uno.

Y estd por completo fuera de lugar objetar
que no tenemos pruebas visibles que demues-
tren esa supervivencia. El tiempo Dos, en
el cual sobrevivimos, no funciona en el depar-
tamento de las pruebas visibles. Yo no puedo
llevar esc «sentimiento estético», una expe-
riencia del tiempo Dos, a un laboratorio para
que lo pesen y lo midan. EI momento mas
significativo y extatico que he conocido en mi
vida ocurrié en un suefio, no precognoscitivo,
sino profundamente simbdlico, un suefio que
alter6 todo mi punto de vista. Y, sin embargo,
tengo al respecto menos pruebas visibles que
con relacion a un leve resfriado o a una ufia
rota.

Nuestro mundo del tiempo Dos, en el cual
sobrevivimos, tiene como cimientos nuestra ex-
periencia total en el tiempo Uno. Ahora bien:
no puede negarse, porque ha sido demostrado
una y otra vez, que el cerebro actiia como un
maravilloso instrumento registrador, almace-
nando de algin modo y en alguna parte una
impresion exacta de cada momento de nuestra
existencia, algo completamente distinto, en su
brillante proximidad, de lo que puede recu-
perarse por la memoria ordinaria. (En estado
hipnético o bajo la presion emocional de un
drastico analisis, hombres y mujeres de edad
mediana se han convertido de repente en nifios
de dos afos, destructores y chillando enfure-
cidos.) Cuales son las relaciones que existen
entre este estupendo almacén cerebral y la
mente o consciencia y lo inconsciente, es algo

Miniatura de un manuscrito francés
del siglo XV, que muestra a Dios
recibiendo el alma de un moribundo.
La mayoria de las personas de la
sociedad cristiana de Occidente, que
creen en una vida eterna después de
la muerte, no la ven como una «clase
de tiempo» diferente, sino como una
extension infinita de su existencia en

el tiempo que pasa.
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