
explicación posible. Pero, ¿y el acontecimiento 
histórico, es decir, la batalla de Borodino? 
¿Hemos de aceptar que, antes de que el ejército 
de Napoleón cruzase el Niemen el 24 de junio, 
la batalla de Borodino, librada el 7 de septiem­
bre, ya estaba esperando para ocupar su lugar 
en la historia? Y si no fue así, como no podemos 
menos de pensar, si todo dependió de los 
cálculos de los Estados Mayores francés y ruso, 
así como del resultado de diversas escaramuzas 
y combates de menor importancia, entonces 
¿dónde descubrió la mente de la soñante, va­
gando por el tiempo Dos, aquel nombre des­
conocido de Borodino? Si, en nuestra instintiva 
repugnancia ante la idea de un futuro fijo e 
inalterable, declaramos que a principios de 
junio de 1812, cuando la condesa tuvo sus 
tres sueños, los acontecimientos que habían 
de tener lugar en el mes de septiembre no 
existían bajo ninguna forma posible, entonces, 
¿cómo pudo soñar lo que soñó? Y si aceptamos 
su precognición, y con ella la idea de que eso 
fue una experiencia en el tiempo Dos, imposible 
en el tiempo Uno, entonces, ¿cómo evitamos el 
futuro fijo, la batalla de Borodino ya en su lugar, 
más adelante por el camino del tiempo Uno?

En el sueño relatado en las págs. 222 
y 295, un hombre atropella a un mu­
chacho con su coche (arriba, a la 
izquierda). Cuando unas semanas des­
pués ocurrió el mismo accidente en 
realidad (derecha), el hombre pudo 
eludir el atropello. Al parecer, fue 
capaz de realizar un acto que cambió 
el futuro previsto.

Antes de que intente responder a estas pre­
guntas, volvamos al sueño de aquella madre 
americana, respecto a la visita a aquella caleta 
y el niño muerto (pág. 225). Tras describir 
el sueño, dije que, si lo aceptábamos, también 
tendríamos que aceptar una de dos cosas:

Hemos de creer que, hasta el momento en que la 
madre deja al niño para ir a buscar el jabón, el sueño 
le está mostrando el futuro, pero que su regreso para 
encontrar al niño ahogado es una dramatización de 
una ansiedad maternal no insólita. Siendo el sueño, 
por tanto, parte futuro, parte ficción. biert^ hemos 
de, creer ^que'|un'futuro vonteniendo( a un niñ<£'muerto 

‘CS| cambiado, póry la facción) de la^ madre,} en un futuro 
'en él cual el niño no muere y vive para convertirse a su 
vez en padre. De modo que, de dos posibilidades, una 
se ha realizado mediante una intervención deliberada. 
Esto nos deja con un futuro ya existente, de forma que 
puede ser descubierto por una parte de la mente, y 

con un futuro al que puede dar forma el ejercicio de 
nuestra libre voluntad. Se nos dirá que no podemos 
tener ambas cosas: ha de ser una u otra. Posiblemente, 
sí; posiblemente, no.

Acaso se recuerde que ofrecí una alternativa 
similar en un relato respecto a un automovi­
lista que soñó que atropellaba a un niño, 
y unas semanas después tuvo que girar y frenar 
violentamente para no atropellar a un niño, 
al cual reconoció inmediatamente, al apearse 
del vehículo, como el niño a quien viera en 
sueños. Dije que ese sueño podía ser parte 
previsión, parte ficción, o que podía mostrar 
una posibilidad nunca actualizada, porque el 
conductor, prevenido por el sueño, pudo actuar 
rápidamente en el momento oportuno, cam­
biando el futuro visto en su sueño.

Así, pues, en ambos casos, tenemos que ele­
gir entre un sueño que solo revela en parte 
el futuro y un sueño enteramente relacionado 
con el futuro, pero un futuro que no es fijo e 
inevitable, que puede ser alterado. Considere­
mos lo último en primer lugar. Se nos pide 
que aceptemos un futuro que existe bajo una 
u otra forma, porque puede ser experimentado 
en un sueño, y, no obstante acaso, pueda alte­

rarse. Pensando teóricamente, nos sentimos in­
clinados a rechazar en seguida semejante idea 
del futuro. O bien el futuro es un «nada increa­
do», o está plenamente ahí, esperando que 
nosotros lo experimentemos. Pero esto es solo 
lo que nosotros pensamos en función de la 
teoría del Tiempo.

En nuestro pensamiento ordinario, al margen 
de la teoría y muy adentro del vivir práctico, 
no solo no rechazamos esta idea de un futuro 
medio hecho, consistente en posibilidades que 
pueden o no actualizarse—es decir, convertirse 
en parte de nuestra historia física y de la historia 
física del mundo—, sino que la aceptamos tan 
francamente que da forma y colorido a nuestro 
pensamiento. Cuando pensamos en los próximos 
doce meses, no los consideramos ni como un 
vacío en blanco, ni como una serie inflexible 
de acontecimientos. Estas alternativas extremas 
pertenecen a la teoría, no a nuestra practica 
efectiva, en la cual no vacilamos en seguir un 
camino entre ambas.

Es este futuro, intelectualmente enfurecedor, 
tan semejante a una tortilla a punto de darse 
vuelta, lo que retenemos en la mente cuando 
estamos planeando nuestras vidas y no picotean-
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