
4
A riesgo de parecer que me acerco demasiado 

a Dunne, propongo que estos tres tiempos se 
denominen: tiempo Uno, tiempo Dos y tiem­
po Tres. El seguir a ciertos teóricos y llamar 
«eternidad» al tiempo Dos, término rico en 
asociaciones, no haría sino desorientar y con­
fundir a muchos lectores. Por otra parte, aun­
que no sería difícil inventar un nombre para 
el tiempo Tres—como el de «Hyparxis», del 
señor Bennett—, a algunos nos repelen fácil­
mente los términos no familiares. Así, pues, 
contentémonos con los tiempos Uno, Dos y 
Tres, recordando que vivimos en los tres al 
mismo tiempo, aunque puede que no gocemos, 
por así decir, de iguales porciones de ellos.

Como criaturas visibles de la tierra, estamos 
gobernados por el tiempo Uno. Hemos nacido 
en él, hemos crecido y envejecido en él, y 
morimos en él. Nuestros cerebros se han des­
arrollado a través de eones, hasta convertirse 
en maravillosos instrumentos de atención del 
tiempo Uno. No solo traen a nuestra noticia 
casi todo cuanto consideramos que deberíamos 
conocer, sino que son capaces de excluir cuanto 
pudiera ser desconcertante y no provechoso. 
Cuando las drogas se interfieren en su química, 
algunos de sus procesos inhibitorios no funcio- 

- nan, y entonces podríamos ver una silla como 
podría verla un Van Gogh, no como podrían 
verla un vendedor y un comprador de muebles. 
(El cambio de Tiempo en las experiencias con 
drogas está bien atestiguado. Liberan a la 
consciencia de su secular concentración en el 
tiempo Uno.)

Nuestra relación, a través del cerebro, con 
el tiempo Uno tiende a lo práctico y económico, 
a lo que es bueno para nuestros asuntos ma­
teriales, lo cual contribuye a explicar por qué 
somos ahora grandes gentes del tiempo Uno 
y, en general, procuramos no creer en nada 
más. Si esta creencia limitada fuera impuesta 
a las gentes como un dogma, como podría 
ocurrir fácilmente en sociedades totalitarias o 
severamente conformistas, no es mera fantasía 
sugerir que los hombres podrían convertirse 
en autómatas, gobernados por mejores máqui­
nas que ellos mismos.

Sin embargo, hay síntomas de una reacción 
contra este dogma del tiempo Uno. He trope­
zado con muchos de esos síntomas desde que 
empecé a escribir este libro. No todas las formas 
que adopta dicha reacción son aceptables. Una

de las que son aceptables, relacionada con todos 
los fenómenos de percepción extrasensoriales, 
ESP en funciones y que solo un agudo fana­
tismo puede negar ahora, me parece fuera de 
los límites de esta indagación. No obstante, 
como ya hemos visto, aunque ignoremos toda 
suerte de ejemplos de precognición y expe­
riencias déja vu, hay abundantes sueños prccog- 
noscitivos autenticados para demostrar que 
nuestras mentes no pueden estar plenamente 
contenidas en el tiempo Uno. Así, pues, tome­
mos un antiguo ejemplo de sueño precognos­
citivo, sueño relacionado con un acontecimien­
to histórico, y veamos lo que podemos hacer 
del mismo en función de más tiempos que Uno.

Tres meses antes de que' Napoleón invadiese 
Rusia^ la esposa del .general Toutschkoff tuvo 
un sueño-que se ¡repitió por segunda y luego 
por tercera vez en una sola noche. En ese sueño, 
ella estaba en una posada que no había visto 
nunca, en una ciudad que no conocía, y su 
padre entró en la estancia, llevando de la mano 
a su hijito, para decirle con la voz estrangulada 
que su felicidad había concluido, porque su 
marido había caído en Borodino. Se despertó 
llena de aflicción, despertó a su esposo y le 
preguntó dónde estaba Borodino. Pero, cuando 
consultaron el mapa, no pudieron dar con aquel 
nombre. (La batalla tomó su nombre del de 
una oscura aldea.) Después de librarse aquella 
batalla, todo sucedió como en los tres sueños: 
la esposa del general Toutschkoff se encontró 
en la misma estancia de la misma posada de 
aquella misma ciudad, y su padre entró con 
su hijito para anunciarle que su marido había 
muerto en Borodino, donde mandaba el ejér­
cito de reserva.

Siguiendo aquí más o menos a Dunne, po­
demos decir que el yo soñante de la condesa 
Toutschkoff, en el tiempo Dos, reveló lo que le 
sucedería en el tiempo Uno. Aunque la esposa 
de un soldado pueda estar siempre obsesionada 
por el temor de que su marido pueda resultar 
muerto en batalla, hay que descartar de sus 
tres sueños toda coincidencia, porque lo que 
sucedió fue idéntico en muchos pormenores y 
porque el nombre que después se dio a la batalla 
era desconocido para ella a la sazón. Si nin­
guna parte de su mente podía escapar del 
tiempo Uno, entonces todo el asunto resulta 
inexplicable.

Otro orden de Tiempo, al que podemos 
llamar tiempo Dos, nos ofrece al menos una

Arriba, la batalla de Borodino, 1812, 
según el pintor francés barón Louis 
Lejeune (1775-1848), la batalla en la 
cual murió el esposo de la condesa 
Toutschkoff, según previo esta en un 
sueño. Borodino (en el mapa, a la 
izquierda, de las posiciones rusas du­
rante la batalla) es una pequeña aldea, 
situada a unos 113 kilómetros de 
Moscú. Pero no estaba señalada en 
ninguno de los mapas de la condesa.
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