12 Un hombre y el tiempo

i
Naturalmente, ese «un hombre» del encabe-
zamiento del capitulo presente, soy yo. ¢Quién
otro podria ser? Y esto no es egoismo. Permi-
taseme citar lo que dije en la introduccion:
Pero lo mas importante es que, hacia el final de

este examen sobre el Hombre y el Tiempo, cualquier
intento de adoptar una manera objetiva resultaria

----imposible. EI mismo material que se ofrece es profun-

damente subjetivo, pertenece al intimo mundo de
pensamientos, sentimientos, ideas intuitivas e impre-
siones vagas de un hombre, pertenece a mi encuentro
personal con el Tiempo. Esta se me antoja la Unica
conclusion posible de tal libro...

Hasta ahora he hecho cuanto he podido
para seguir y considerar al Tiempo en el mundo
exterior, aungque seria mas exacto decir que
mi tema se referia realmente a los efectos del
Tiempo. Pero, en definitiva, el Tiempo ha
de buscarse en el mundo interior, y el Unico
mundo interior que realmente conozco es el
mio. Asi, pues, repito que esto no es egoismo.
Relacionarme yo mismo con el Tiempo re-
presenta la Unica manera sensata y honesta
de concluir este libro. Pero lo hago con la
esperanza de que lo que yo descubra en mi
mente otras muchas personas lo descubren en
las suyas. Una de las particularidades del Tiem-
po consiste en que es intensamente privado v,
no obstante, ampliamente compartido. Po-
driamos decirlo de la siguiente manera: que
superficialmente, en el mundo de los relojes
y las citas, compartimos el Tiempo; luego, en
un nivel mas profundo, parece intensamente
privado, y, por ultimo, en un nivel aun mas

compartimos el tiempo de los
relojes. Sin embargo, el paso del
tiempo es algo individual, diferente
en cada situacion. Para el nifio o el
apresurado viajero, el tiempo puede
parecer que se mueve de manera
penosamente lenta. Para quienes dis-
frutan sus vacaciones en sillas de lona
o para la abrazada pareja, el tiempo
quiza casi se lia inmovilizado.
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profundo, quizd empezamos a compartirlo de
nuevo, bajo formas que todavia no podemos
comprender plenamente.

Sin embargo, antes de que empiece a rela-
cionarme a mi mismo con el Tiempo, es preciso
enfrentarse con un reto moral, eliminar un
obstaculo etico.

liso reto se escucha en el pronunciamiento
de un distinguido colega mio, que a menudo
expresa la opinion cientifica. Declara que le
disgustan y desconfia de las teorias del Tiempo,
porgue le parecen «un modo de negar la gra-
vedad del momento». Y en esto me parece que
estd equivocado, peligrosamente equivocado.
Para empezar, diré que el cuadro que tiene
en el fondo de la mente—el cuadro de tantos
tedricos del Tiempo sofiadoramente ignorando
el paso de las horas—es completamente falso.
Los teéricos del Tiempo que yo he conocido han
sido personas excepcionalmente enérgicas y de
mente activisima. Se hallan muy por encima
y no por debajo del nivel medio. Y no resulta
dificil comprender la razén de esto. Son sus
teorias del Tiempo las que los empujan a
apreciar «la gravedad del momento». Es su
repudiacién de la idea convencional del Tiempo
la que contribuye a comunicarles energia y a
mantener su mente en plena actividad.

A diferencia de la mayoria de la gente hoy
en dia, el tedrico del Tiempo no cree que los
momentos relampagueen en nuestra conscien-
cia y luego se desvanezcan para siempre. Esos
momentos constituyen nuestras vidas, y es po-
sible, en realidad probable, que no depositemos
en la tumba lo que resta de nuestras vidas,
gue no nos deje para siempre toda consciencia
en el dltimo instante. Si no nos precipitamos
hacia el olvido, [si estamos formando un yo

gue sobreviva a la muerte bajo una u otra
formrO entonces nuestra existencia en el tiem*
po que pasa, momcrrte-Tras momento, no de-
viene menos/importante, sil<» mas importante.
Es la idea misma del Tiempo mualtiple, con
cada monyento existiendo no so6lo en longitud,
sino en profundidad, la que trae consigo la
gravedad una sensacion de responsabilidad.
Y yo, por Icemenos, hubiera deséado con toda
el alma habcK vivido con este pensamiento

Nadie puede negar que la época actual posee
algunos rasgos extremadamente repulsivos. Nos



