transformada por la combustion. Esa cerilla,
como la mano que la utilizé o el tabaco que
quemo, pertenece al tiempo irreversible, al
tiempo entropico, al tiempo del mundo, al
tiempo de actualizacidon-de-una-posibilidad. Ni
todas nuestras teorizaciones juntas, ni la mas
grande conferencia de escuelas esotéricas y ma-
gos extraida de los mas remotos monasterios
de Asia central, podrian devolver su orden
original a las moléculas de esa cerilla. Su aPa"
riencia, si; su actualidad como objeto fisico,
relacionado con otros objetos, no.

Lo que Ouspensky describe como sucediendo,
podria acaso suceder en lo que llamamos Tiem-
po 2. Pero en el Tiempo i, con el cual empieza
Ouspensky, para después olvidarlo convenien-
temente, no podria suceder. No pueden ne-
garse la originalidad y la amplitud del inte-
lecto de Ouspensky. Sin embargo, esas cuali-
dades se ponen mejor de manifiesto, no en su
teoria de una recurrencia eterna, que ni es
eterna ni verdaderamente recurrente, sino en
el capitulo justamente titulado «Un Nuevo
Modelo del Universo», en el cual descubre que
puede decirse que el Tiempo es tridimensional.

Un Jaltimo punto. Es cierto, como indica
Ouspensky, que muchas personas no pueden
por menos de tener la impresion, en determi-
nadas situaciones y en momentos extrafios, de
que todo cuanto esta sucediendo ya ha sucedido
antes. Pero, al menos yo, no estoy impresiona-
do por ello como argumento en favor de la
recurrencia. Los neurdlogos pueden explicar
parte de ello, y Dunne, con su teoria de la
precognicion y la prevision en los suefios, que
a menudo olvidamos, puede explicar el resto.
Y cuando el argumento se extrae de mi expe-
riencia, un hombre ha de hablar por si mismo.
Mi propia experiencia sostiene a Dunne y a los
neurologos,- pero no a Ouspensky. Nunca me
he sorprendido—y soy bastante aficionado a
sorprenderme a mi mismo—experimentando
tan extrafia y subita familiaridad con todo lo
que estaba sucediendo a mi alrededor, que
también experimentase la impresion de que
aquello era una vida que ya habia vivido
antes, que el Tiempo se estaba repitiendo. Eso
puede significar, en los términos de Ouspensky,
que soy uno de esos tipos estUpidos y olvida-
dizos condenados a escribir una y otra vez que
soy uno de esos tipos estUpidos y olvidadizos.

También puede significar que Ouspensky es-
taba equivocado.
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Ya me he referido, como unojle los maestros
lai Obra. a Mauricc NicolQ Los lectores
que dbseerf enterarse COMO la ensefio, deben
leer sus diversos y gruesos volumenes titulados
Psychological Commentaries on € Teaching oj
Gurdjieff and Ouspensky, que contienen las con-
ferencias que dio a miembros de sus grupos.
Pueden leerse con interés, incluso por aquellos
que rechacen sus ideas fundamentales. La pri-
mera instruccion de Nicoll fue plenamente cien-
tifica y psicoldgica. Estudio un curso de cien-
cias en Cambridge, pasé al St. Bartholomew’s
Hospital (el famoso «Bart’s»), prosiguio luego
sus estudios en Viena, Berlin y Zurich, Esto
fue antes de la primera guerra mundial, en
la cual sirvi6 como oficial médico. Conocié a
Ouspensky en 1921, y al afio siguiente se unio
a Gurdjieff en el Instituto de Fontainebleau.
De vuelta en Londres, combiné una préactica
afortunada como especialista con el estudio v,
a partir de 1931, la enseilanza de la Obra.
Ofrezco estos detalles biograficos para de-
mostrar que una instruccion y una base cien-
tificas no impiden que un hombre rechace la
idea convencional del Tiempo. Ciertamente, la
obra de Nicoll, Living Time, es un alegato,
elocuente y enriquecido con citas procedentes
de una amplia gama de autores, en pro de
nuestra autoliberacion del dominio del «tiempo
que pasa», expresion que tomé de Nicoll al
comienzo de este libro. No hay intento de
discutir la estructura y la posible mecanica del
Tiempo. La aproximacion de Nicoll es psico-
l6gica y filoséfica, como cabia esperar de su

base y preparacion.

Al igual que los mistregs, a quienes frecuente-
mente cita, Nicoll insiste én la supremacia de lo

invisible sobre lo visible; del mundo interior
sobre él exterior,” de"16 que es descubierto por
la mente inquiridora sobre lo que es revelado
a los sentidos. La tirania de la idea del tiempo
que pasa no permite el ensanchamiento y el
realce de la consciencia. Habitamos una pe-
guefia porcion de lo que él llama «"Tiempo
vivo»h Es la creencia de que solo nuestros sen-
tidos pueden mostrarnos la verdad lo que con-
vierte toda esta riqueza de la vida en «tiempo
que pasa y-muerte y destruccién».

Nicoll prosigué; «De otras partes del Tiempo
vivo, recibimos alguna sefial..., en literatura,
arquitectura, artej» Cree que toda la historia
es «un Hoy vivju» No estamos disfrutando una

chispa de vida enjnedio de una inmensa
muerta desolacion. IE$tamos en algin pun
de la vasta procesion de los vivos, toda\
pensando, todavia sintiendo, aunque invisibx”
e inoidosjNuestro pequefio hoy, que a menudo
vemos como la cima del progreso, es una mi-
nuscula fraccion del Hoy mismo. Pero no pode-
mos comprender esto, no podemos gozar del
sentimiento de liberacion que nos aporta, a
menos que «el tiempo que pasa se desprenda
de nosotros», a menos que haya un cambio
en nuestro sentido del tiempo.

Necesitamos experimentar (aunque solo sea
de manera intermitente, desde una direccion
indefinible, desde dentro, no desde fuera) una
sensacion de Ahora:

Ninguna ensofiacién, ninguna conversacion, ningin
desentrafiar significados de fantasias, estan contenidos
en ese ahora, que pertenece a un orden superior de cons-
ciencia. EI hombre-tiempo en nosotros desconoce el ahora.
Siempre esta preparando algo para el futuro, u ocupado
con lo que sucedid en el pasado. Siempre estd pensando

ué hacer, qué decir, qué ponerse, qué comer, etc.

nticipa, y nosotros, siguiéndole, llegamos al esperado
momento y he ahi que ya esta en otra parte, haciendo
nuevos proyectos para el futuro. Esto es devenir, donde
nunca nada es... Solo podemos sentir el ahora refrenando
a ese hombre-tiempo, que piensa en la existencia a su
manera. El ahora penetra en nosotros con una sensacién
de algo mas grande que el tiempo que pasa. El ahora
contiene todo el tiempo, toda la vida, el edn de la vida.
El ahora es la sensacion de un espacio superior. No
son las decisiones del hombre en el tiempo las que
cuentan aqui, puesto que no brotan del ahora. Todas
las decisiones que pertenecen a la vida en el tiempo,
al éxito, a los negocios, a la comodidad, giran en torno
al «mafiana...» Solo cuenta lo que se hace en el ahora,
y esto es una decision siempre respecto a uno mismo y
con uno mismo, aunque su efecto pueda tocar la existen-
cia de otras personas en el «mafiana». El ahora es espiri-
tual. Es un estado del espiritu, cuando estd por encima
de la corriente de las asociaciones en el tiempo. Los
valores espirituales no estan en el tiempo, y su desarrollo
no es una cuestion de tiempo. Para conservar la im-
pronta de su verdad, hemos de luchar con el tiempo,
con toda idea de que pertenecen al tiempo y que el
paso de los dias los incrementardn. Porque entonces

nos sera facil pensar que es demasiado tarde presentar
la socorrida excusa del tiempo que pasa... Toda vision,"F
toda revelacion, toda iluminacién, todo amor, todol

lo que es genuino, todo lo que es real, reside en el ahora... \
y en el intento de crear el ahora nos aproximamos a-
recintos interiores, a la parte mas sagrada de la vida.
Porque en el tiempo todas las cosas estan buscando
lo completo, pero en el ahora todas las cosas son comple-
tas... Debemos entender que lo que llamamos el momento
presente no es el ahora, porque el momento presente esta
en la linea horizontal del tiempo, y el ahora es perpen-
dicular a esto e inconmensurable con ello... Si pudiése-
mos despertar, si pudiésemos ascender en la escala de

culta en nuestro interior, comprenderiamos
il mundo «futuro». Nuestro verdadero futuro
o desarrollo en el ahora, no en el mafiana del
isa.

Para ser justo con Nicoll, debo afadir que
las citas anteriores, tomadas del penultimo
capitulo de su libro, se refieren a ideas que ex-
pone con cierta amplitud en capitulos ante-
riores. Si en estos pasajes parece vago y dado
a faciles generalizaciones, entonces estos y yo
estamos cometiendo una injusticia con él. 'Y

debe leerse todo su libro. .

Tiene todo un capitulo dedicado a la «Re-
currencia en el Mismo Tiempo», pero en nin-
guna parte del mismo se muestra tan seguro
y enfatico como se mostré6 Ouspensky en este
tema. Cita a Ouspensky sin expresar disenti-
miento o incluso duda, pero parece desganado,

quiza dubitativo, respecto a la idea de que
repetimos nuestra vida una y otra vez en el

tiempo que pasa. Esto no significa que no ad-
mita cierta clase de repeticion. En realidad,

insiste en ello:

Es dificil reconciliaos® con la'TB'ea de que una sola
vida determina nuestra suerte, f*arehe que llegamos
hacia el término de\nuestra existencia “precisamente
cuando empezamos a retter cierta® Vision. La ilusion
del tiempo que pasa nos hace pensar que'Tio podemos
cambiar el pasado y que no vale la pena tratar de cam-
biar nada ahora. Acaso empecemos a comprender que
nunca se nos ensefié nada respecto a como teniamos que
vivir la vida o acerca de lo que realmente teniamos
gue hacer. Probablemente creimos que la educacién
nos ensefid la manera de vivir, y, tras un largo periodo
de perplejidad, empezamos a comprender que teniamos
que descubrir las cosas nosotros mismos. Entonces puede
parecer demasiado tarde. No parece haber tiempo
para nada y podemos renunciar ficilmente a tratar de
pensar. Toda la impresion de la vida es una impresién
confusa. No pensamos que solo estamos empezando algo,
sino meramente llegando al final de algo. Si creemos en
un juicio y un mas alla, si creemos que nuestra suerte
final estd determinada por esta Unica y confusa exis-
tencia que llevamos, la idea parece tan inadecuada
gue tiende a hacer que nos encojamos simplemente de
hombros y volvamos la espalda a tales pensamientos.
Seguramente es aqui donde surge necesariamente la idea
de la repeticion de la vida... {No podemos comprender
que debemos tener un futuro? ¢Que todo nuestro ser
estd constituido para tener unyhtaro? Sin alguna forma
de la idea de futuro, ¢céjno podemos comprender la
vida, como godemos interpretarla, salvo de la manera
mas negativa? ;Y por qué hablamos de confinar nues-
tra idea del futuro solamente a un estado desencarnado, \
gue muchos de nosotros hallamos dificil de aceptar?
Recuérdese que no vivlinos solo en este peqgéfio y

visible momento, sino en un MUNDO extendido en to-
das direcciones, visible e invisible.--- " V*
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