puede exigir, probablemente, un Tiempo tri-
dimensional. Puede que Ouspensky estuviese
en lo justo en esto, puede que estuviera equi-
vocado, pero nadie deberia apresurarse a acu-
sarle de decir tonterias.

No obstante, creo que estd equivocado al
conjurar del seno de estas tres dimensiones
su teoria de la recurrencia eterna. Ignorando
la espiral, utilizando ahora una analogia ondu-
latoria, arguye que la linea de la vida o el
«tiempo» se mueve en una curva y efectla
una revolucién completa, regresando al punto

de partida. EI momento de la muerte coincide
con el momento del nacimientoTTUn hombre

muere solo para volver a nacer/lrartiendo de
esto, a lo cual no puedo asentir en modo al-
guno, Ouspensky puntualiza algunos aspectos
gue siempre he tenido la impresion de que son
verdaderos:

La vidy en si misma es el para el hombre.
Para el hombre, no hay ni puechTnaber otro tiempo
fuera del tiempo de su vida. El hombre es su vida. Su
vida es su tiempo.

La manera de medir el tiempo, para todos, por medio
de fendmenos tales como el movimiento aparente o real
del sol o la luna, es comprensible por su conveniencia,
practicamente. Pero, en general, se olvida que se trata
solo de un tiempo formal, aceptado por un acuerdo
comun. El tiempo absoluto para el hombre es su vida.
No puede haber otro tiempo fuera de este tiempo.

Si muero hoy, el mafiana no existird para mi. Pero,
como se ha dicho antes, todas las teorias sobre la vida fu-
tura, la existencia tras la muerte, la reencarnacion, etc.,
contienen un error evidente. Todas ellas se basan en el
entendimiento usual del tiempo, es decir, en la idea de
que el mafiana existira después de la muerte. En realidad,
es justamente en esto en lo que la vida difiere de la muer-
te. EI hombre muere, porque concluye su tiempo. No
puede haber mafiana después de la muerte. Sin embar-
go, todas las concepciones usuales de la «vida futura»
exigen la existencia del «mafiana». ¢(Qué vida futura
puede haber, si de pronto resulta que no hay futuro,
ni «mafiana», ni tiempo, ni «después»? Los espiritua-
listas, y otros que lo saben todo respecto a la vida futura,
pueden encontrarse en una situacién muy extrafia si se
percibe el hecho de que no existe el «después».

La razén de que yo esté de acuerdo con
esta limitacion aparecerd més adelante, pero
este acuerdo no implica que acepte la idea de
la recurrencia eterna. Habiendo arglido que
la eternidad exige repeticion, una vida, con-
clusion de un tiempo y comienzo de otro, Ous-
pensky explica asi lo que bulle en su mente:

Esto significa que, si un hombre nacié en 1877 y
murié en 1912, entonces, habiendo muerto, vuelve

a hallarse en 1877 Y ha de vivir de nuevo la misma
vida. Al morir, al completar el circulo de la vida, entra
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en la misma vida por el otro extremo. Vuelve a nacer
en la misma ciudad, en la misma calle, de los mismos
padres, en el mismo afio y en el mismo dia. Tendra
los mismos hermanos y hermanas, los mismos tios y
tias, los mismos juguetes, los mismos gatitos, los mismos
amigos, las mismas mujeres. Cometera los mismos
errores, reira y llorara de igual modo, gozara y sufrira
de la misma manera. Y, cuando llegue el momento,
morira exactamente igual que murié antes, y de nuevo,
en el momento de su muerte, serd& como si todos los
relojes se atrasasen para sefalar las 7,35 de la mafiana
del 2 de septiembre de 1877, y, a partir de esc instante,
empezasen a marchar de nuevo con su ritmo usual.

Sin embargo, después de hacer esta decla-
racion, Ouspensky la modifica. Solo gentes de
«vida profundamente arraigada, petrificada,
rutinaria» viviran exactamente la misma vida
una y otra vez. Hay otros tres tipos.

Estan los externamente triunfadores, que
encontraran cada vez mas facil triunfar. Hay
«gentes cuya vida contiene una linea interna
ascendente, que gradualmente las saca del
circulo de la repeticion eterna y las hace pasar
a otro plano del ser». Y luego estan los tipos
con una «tendencia creciente a la degenera-
cion», que caen mas bajo con cada nueva
vida, hasta que, por ultimo, cesan de nacer,
porque kdas,almas nacen y mueren igual que
los cucrpos»?)Un alma puede morir en un plano
del ser y pasar a un plano superior, o puede
morir por completo, desvaneciéndose y ce-
sando de ser.

Ouspensky borda este tema con gran des-
treza, y todo ello constituye una lectura fas-
cinante. No dispongo aqui de espacio ni si-
quiera para empezar a hacer justicia a su
asombroso juego de ideas, especialmente a su
extrafia, pero no absurda, nocién de que la
reencarnacion no va hacia adelante, hacia el
futuro, sino hacia atras, hacia el pasado: un
alma grande y liberada ocupa el lugar de al-
guien en el pasado, con objeto de ayudar a la
humanidad, cuyo pasado (que aun existe y, por
tanto, estd todavia moldeando nuestro presente
y futuro) debe cambiarse si los hombres han de
conocer un presente y un futuro mejores.

Aunque me he referido al juego de ideas de
Ouspensky, este no jugaba de hecho con ellas.
Por fantdsticas que puedan parecer, estaba
plenamente convencido de su veracidad. Se
nos dice cémo, durante las Ultimas semanas
de su vida, cuando a menudo sufria grandes
dolores, mediante un formidable esfuerzo de
voluntad, insistia en visitar de nuevo los luga-
res en que viviera en el casco y los alrededores

de Londres. Presumiblemente, trataba de gra-
barlos tan profundamente en su memoria que,
cuando se repitiera su vida, los recordase.

(Nos dice, esto uno de sus mas intimos y de-
votos admiradores en aquellos ultimos afios,
Rodney Collin Smith, quien después de Ila
muerte de Ouspensky organizé grupos de la
Obra en la ciudad de Méjico y en otros lugares
de este pais. En 1956 visitd el Pera, y, tras
trepar al campanario de la catedral de Cuzco,
sufri6 un ataque cardiaco, cay6 a la calle y
resultd muerto. Era escritor al mismo tiempo
que ensefiaba la Obra, y, bajo el nombre de
Rodney Collin, publicé The Theory of Celestial
Influence [La teoria de la influencia celeste] y The
Theory of Eternal Life [La teoria de la vida eterna].
Son obras escritas de manera atractiva y ofre-
cen numerosos indicios respecto al pensamiento
ulterior de Ouspensky—siendo Ouspensky el
maestro y el autor méas devoto de sus disci-
pulos—, pero cubren demasiado terreno con
demasiada rapidez y son ejemplos demasiado
evidentes de la aproximacién pseudocientifica,
como si el lector general fuese un admirador
miembro de un grupo de la Obra.)

Creo que todo lector inteligente deberia
trabar conocimiento con A New Model of the
Universe, de Ouspensky. Y acaso el capitulo
mas fascinante de esta obra sea el que trata de
la «<Recurrencia Eterna». Sin embargo, aunque
Ouspensky emplea aqui todos los formidables
recursos que es capaz de reunir, no logra que
la idea penetre como es debido. En la forma
en que la presenta, su recurrencia eterna no
funcionard, sencillamente. Si hubiese sugerido
que, después de la muerte, al margen del tiem-
po cronoldgico, los hombres podian creer (se-
gun se dice que creen los que se ahogan) que
estaban viviendo de nuevo toda su vida, en-
tonces eso, para utilizar dos de sus términos
favoritos, habria sido una posibilidad, mientras
gue su recurrencia eterna es una imposibili-
dad. Tan pronto como se introducen cambios,
con unos hombres alzandose y otros cayendo,
no tiene lugar la exacta recurrencia de un tiem-
po. La repeticibn completa, con la cual co-
mienza Ouspensky, queda destruida por la ela-
boracién de su teoria.

Lo que finalmente nos ofrece no es recurren-
cia y no es eterna. Digamos con él que cada
vez es mas facil para Mozart componer obras
maestras y para Napoleén ganar batallas, por-
que lo han estado haciendo una y otra vez.

Pero, ¢(cémo lo hicieron la primera vez? ;Y
cuando fue la primera vez? Escribo estas pala-
bras en una hermosa mafiana de un viernes.
¢Cuéntas veces habré estado sentado ante esta
mesa en esta particular mafiana de un viernes?
(Es esta la décima, la centésima, la milésima
ocasion? En un libro muy posterior, The Fourth
IVay [EI cuarto camino], no escrito por Ouspens-
ky, pero compuesto con las transcripciones de
preguntas a él formuladas y sus respuestas,
Ouspensky se muestra mucho menos seguro
y dogmatico que en A New Model ofthe Universe:

Cuando pensamos en la recurrencia, pensamos que
todo se repite, y eso es exactamente lo que echa a
perder nuestra aproximacioén a la misma. Lo primero
que hay que entender respecto a la recurrencia es que
no es eterna. Parece absurdo, pero es asi, porque es
muy diferente en casos diferentes. Aunque lo tomemos

desde el punto de vista tedrico, aunque tomemos pura-
mente a la gente en su vida mecanica, aun asi, sus vidas

cambian. Solo_en el caso de ciertas personas, en con-
diciones de existencia plenamente congeladas, se repite

su vida exactamente de la misma forma, quizd durante
mucho tiempo. En otros casos, incluso en la vida co-
rriente y mecénica, las cosas cambian. Si la gente no
estd tan concretamente gobernada por las circuns-
tancias, como los grandes hombres, que han de volver
a ser grandes hombres, sin que nadie pueda hacer
nada al respecto, hay variaciones, pero repito que no
eternamente. Jamas penséis que algo es eterno. Es una

cosa muy extrafia, pero parece como si personas que no
tienen posibilidades, debido a determinadas condiciones,
0 a su propio desarrollo insuficiente, o a algun estado
patolégico, pudieran conservar sus vidas repitiéndose
sin experimentar ningun cambio particular, mientras
que en el caso de personas con posibilidades tedricas,
sus vidas pudiesen alcanzar ciertos puntos en los cuales,
o bien hallan cierta posibilidad de desarrollo, o bien
empiezan a decaer...

Aqui no se dice nada, como se dijo en el
libro anterior, respecto al tiempo ordinario y
cronolégico repitiéndose indefinidamente. Te-
niendo lugar todos estos cambios, eso seria
imposible. Parece que estamos implicados en
un nimero ilimitable de tiempos privados, repe-
ticiones y variaciones de la vida, fuera de la
historia y de la pista del tiempo de esta tierra.

Enciendo una cerilla y, cuando mi pipa tira,
deposito en el cenicero el resto chamuscado de
esa cerilla. Ahora puedo imaginarme varios es-
tados mentales en los cuales no dejo de encender
mi pipa y de arrojar en sucesivos ceniceros las
cerillas quemadas. Pero—y ahora me paso a
los cientificos—no puedo creer en un tiempo
cronoldgico, independientemente de cémo se
mueva este en ondas y circulos, que devuelve

a mi mano la cerilla que ha sido enteramente
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