
puede exigir, probablemente, un Tiempo tri­
dimensional. Puede que Ouspensky estuviese 
en lo justo en esto, puede que estuviera equi­
vocado, pero nadie debería apresurarse a acu­
sarle de decir tonterías.

No obstante, creo que está equivocado al 
conjurar del seno de estas tres dimensiones 
su teoría de la recurrencia eterna. Ignorando 
la espiral, utilizando ahora una analogía ondu­
latoria, arguye que la línea de la vida o el 
«tiempo» se mueve en una curva y efectúa 
una revolución completa, regresando al punto 
de partida. El momento de la muerte coincide 
con el momento del nacimientoTTUn hombre 
muere solo para volver a nacer/lrartiendo de 
esto, a lo cual no puedo asentir en modo al­
guno, Ouspensky puntualiza algunos aspectos 
que siempre he tenido la impresión de que son 
verdaderos:

La vidy en sí misma es el para el hombre.
Para el hombre, no hay ni puechTnaber otro tiempo 
fuera del tiempo de su vida. El hombre es su vida. Su 
vida es su tiempo.

La manera de medir el tiempo, para todos, por medio 
de fenómenos tales como el movimiento aparente o real 
del sol o la luna, es comprensible por su conveniencia, 
prácticamente. Pero, en general, se olvida que se trata 
solo de un tiempo formal, aceptado por un acuerdo 
común. El tiempo absoluto para el hombre es su vida. 
No puede haber otro tiempo fuera de este tiempo.

Si muero hoy, el mañana no existirá para mí. Pero, 
como se ha dicho antes, todas las teorías sobre la vida fu­
tura, la existencia tras la muerte, la reencarnación, etc., 
contienen un error evidente. Todas ellas se basan en el 
entendimiento usual del tiempo, es decir, en la idea de 
que el mañana existirá después de la muerte. En realidad, 
es justamente en esto en lo que la vida difiere de la muer­
te. El hombre muere, porque concluye su tiempo. No 
puede haber mañana después de la muerte. Sin embar­
go, todas las concepciones usuales de la «vida futura» 
exigen la existencia del «mañana». ¿Qué vida futura 
puede haber, si de pronto resulta que no hay futuro, 
ni «mañana», ni tiempo, ni «después»? Los espiritua­
listas, y otros que lo saben todo respecto a la vida futura, 
pueden encontrarse en una situación muy extraña si se 
percibe el hecho de que no existe el «después».

La razón de que yo esté de acuerdo con 
esta limitación aparecerá más adelante, pero 
este acuerdo no implica que acepte la idea de 
la recurrencia eterna. Habiendo argüido que 
la eternidad exige repetición, una vida, con­
clusión de un tiempo y comienzo de otro, Ous­
pensky explica así lo que bulle en su mente:

Esto significa que, si un hombre nació en 1877 y 
murió en 1912, entonces, habiendo muerto, vuelve 
a hallarse en 1877 Y ha de vivir de nuevo la misma 
vida. Al morir, al completar el círculo de la vida, entra 

en la misma vida por el otro extremo. Vuelve a nacer 
en la misma ciudad, en la misma calle, de los mismos 
padres, en el mismo año y en el mismo día. Tendrá 
los mismos hermanos y hermanas, los mismos tíos y 
tías, los mismos juguetes, los mismos gatitos, los mismos 
amigos, las mismas mujeres. Cometerá los mismos 
errores, reirá y llorará de igual modo, gozará y sufrirá 
de la misma manera. Y, cuando llegue el momento, 
morirá exactamente igual que murió antes, y de nuevo, 
en el momento de su muerte, será como si todos los 
relojes se atrasasen para señalar las 7,35 de la mañana 
del 2 de septiembre de 1877, y, a partir de esc instante, 
empezasen a marchar de nuevo con su ritmo usual.

Sin embargo, después de hacer esta decla­
ración, Ouspensky la modifica. Solo gentes de 
«vida profundamente arraigada, petrificada, 
rutinaria» vivirán exactamente la misma vida 
una y otra vez. Hay otros tres tipos.

Están los externamente triunfadores, que 
encontrarán cada vez más fácil triunfar. Hay 
«gentes cuya vida contiene una línea interna 
ascendente, que gradualmente las saca del 
círculo de la repetición eterna y las hace pasar 
a otro plano del ser». Y luego están los tipos 
con una «tendencia creciente a la degenera­
ción», que caen más bajo con cada nueva 
vida, hasta que, por último, cesan de nacer, 
porque kdas,almas nacen y mueren igual que 
los cucrpos»?)Un alma puede morir en un plano 
del ser y pasar a un plano superior, o puede 
morir por completo, desvaneciéndose y ce­
sando de ser.

Ouspensky borda este tema con gran des­
treza, y todo ello constituye una lectura fas­
cinante. No dispongo aquí de espacio ni si­
quiera para empezar a hacer justicia a su 
asombroso juego de ideas, especialmente a su 
extraña, pero no absurda, noción de que la 
reencarnación no va hacia adelante, hacia el 
futuro, sino hacia atrás, hacia el pasado: un 
alma grande y liberada ocupa el lugar de al­
guien en el pasado, con objeto de ayudar a la 
humanidad, cuyo pasado (que aún existe y, por 
tanto, está todavía moldeando nuestro presente 
y futuro) debe cambiarse si los hombres han de 
conocer un presente y un futuro mejores.

Aunque me he referido al juego de ideas de 
Ouspensky, este no jugaba de hecho con ellas. 
Por fantásticas que puedan parecer, estaba 
plenamente convencido de su veracidad. Se 
nos dice cómo, durante las últimas semanas 
de su vida, cuando a menudo sufría grandes 
dolores, mediante un formidable esfuerzo de 
voluntad, insistía en visitar de nuevo los luga­
res en que viviera en el casco y los alrededores 

de Londres. Presumiblemente, trataba de gra­
barlos tan profundamente en su memoria que, 
cuando se repitiera su vida, los recordase.

(Nos dice, esto uno de sus más íntimos y de­
votos admiradores en aquellos últimos años, 
Rodney Collin Smith, quien después de la 
muerte de Ouspensky organizó grupos de la 
Obra en la ciudad de Méjico y en otros lugares 
de este país. En 1956 visitó el Perú, y, tras 
trepar al campanario de la catedral de Cuzco, 
sufrió un ataque cardíaco, cayó a la calle y 
resultó muerto. Era escritor al mismo tiempo 
que enseñaba la Obra, y, bajo el nombre de 
Rodney Collin, publicó The Theory of Celestial 
Influence [La teoría de la influencia celeste] y The 
Theory of Eternal Life [La teoría de la vida eterna]. 
Son obras escritas de manera atractiva y ofre­
cen numerosos indicios respecto al pensamiento 
ulterior de Ouspensky—siendo Ouspensky el 
maestro y el autor más devoto de sus discí­
pulos—, pero cubren demasiado terreno con 
demasiada rapidez y son ejemplos demasiado 
evidentes de la aproximación pseudocientífica, 
como si el lector general fuese un admirador 
miembro de un grupo de la Obra.)

Creo que todo lector inteligente debería 
trabar conocimiento con A New Model of the 
Universe, de Ouspensky. Y acaso el capítulo 
más fascinante de esta obra sea el que trata de 
la «Recurrencia Eterna». Sin embargo, aunque 
Ouspensky emplea aquí todos los formidables 
recursos que es capaz de reunir, no logra que 
la idea penetre como es debido. En la forma 
en que la presenta, su recurrencia eterna no 
funcionará, sencillamente. Si hubiese sugerido 
que, después de la muerte, al margen del tiem­
po cronológico, los hombres podían creer (se­
gún se dice que creen los que se ahogan) que 
estaban viviendo de nuevo toda su vida, en­
tonces eso, para utilizar dos de sus términos 
favoritos, habría sido una posibilidad, mientras 
que su recurrencia eterna es una imposibili­
dad. Tan pronto como se introducen cambios, 
con unos hombres alzándose y otros cayendo, 
no tiene lugar la exacta recurrencia de un tiem­
po. La repetición completa, con la cual co­
mienza Ouspensky, queda destruida por la ela­
boración de su teoría.

Lo que finalmente nos ofrece no es recurren­
cia y no es eterna. Digamos con él que cada 
vez es más fácil para Mozart componer obras 
maestras y para Napoleón ganar batallas, por­
que lo han estado haciendo una y otra vez. 

Pero, ¿cómo lo hicieron la primera vez? ¿Y 
cuándo fue la primera vez? Escribo estas pala­
bras en una hermosa mañana de un viernes. 
¿Cuántas veces habré estado sentado ante esta 
mesa en esta particular mañana de un viernes? 
¿Es esta la décima, la centésima, la milésima 
ocasión? En un libro muy posterior, The Fourth 
IVay [El cuarto camino], no escrito por Ouspens­
ky, pero compuesto con las transcripciones de 
preguntas a él formuladas y sus respuestas, 
Ouspensky se muestra mucho menos seguro 
y dogmático que en A New Model of the Universe:

Cuando pensamos en la recurrencia, pensamos que 
todo se repite, y eso es exactamente lo que echa a 
perder nuestra aproximación a la misma. Lo primero 
que hay que entender respecto a la recurrencia es que 
no es eterna. Parece absurdo, pero es así, porque es 
muy diferente en casos diferentes. Aunque lo tomemos 
desde el punto de vista teórico, aunque tomemos pura­
mente a la gente en su vida mecánica, aún así, sus vidas 
cambian. Solo en el caso de ciertas personas, en con­
diciones de existencia plenamente congeladas, se repite 
su vida exactamente de la misma forma, quizá durante 
mucho tiempo. En otros casos, incluso en la vida co­
rriente y mecánica, las cosas cambian. Si la gente no 
está tan concretamente gobernada por las circuns­
tancias, como los grandes hombres, que han de volver 
a ser grandes hombres, sin que nadie pueda hacer 
nada al respecto, hay variaciones, pero repito que no 
eternamente. Jamás penséis que algo es eterno. Es una 
cosa muy extraña, pero parece como si personas que no 
tienen posibilidades, debido a determinadas condiciones, 
o a su propio desarrollo insuficiente, o a algún estado 
patológico, pudieran conservar sus vidas repitiéndose 
sin experimentar ningún cambio particular, mientras 
que en el caso de personas con posibilidades teóricas, 
sus vidas pudiesen alcanzar ciertos puntos en los cuales, 
o bien hallan cierta posibilidad de desarrollo, o bien 

empiezan a decaer...
Aquí no se dice nada, como se dijo en el 

libro anterior, respecto al tiempo ordinario y 
cronológico repitiéndose indefinidamente. Te­
niendo lugar todos estos cambios, eso sería 
imposible. Parece que estamos implicados en 
un número ilimitable de tiempos privados, repe­
ticiones y variaciones de la vida, fuera de la 
historia y de la pista del tiempo de esta tierra.

Enciendo una cerilla y, cuando mi pipa tira, 
deposito en el cenicero el resto chamuscado de 
esa cerilla. Ahora puedo imaginarme varios es­
tados mentales en los cuales no dejo de encender 
mi pipa y de arrojar en sucesivos ceniceros las 
cerillas quemadas. Pero—y ahora me paso a 
los científicos—no puedo creer en un tiempo 
cronológico, independientemente de cómo se 
mueva este en ondas y círculos, que devuelve 
a mi mano la cerilla que ha sido enteramente
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