Hombre cauto—como imagino debe de ser
la mayoria de los expertos aeronavales—, Dun-

La figura 1 se basa en la idea de que
el Tiempo es una cuarta dimension,
tan real como las tres dimensiones
del espacio. Los puntos numerados en
el plano de la izquierda representan
la posicion de objetos o acontecimientos
en el espacio en un momento especifico
del Tiempo. El plano de la derecha
muestra un momento posterior en el
Tiempo (la dimensién del Tiempo es de
izquierda a derecha); las posiciones
de los nimeros son diferentes, porque
las posiciones en el espacio de los
objetos-acontecimientos han cambiado.
En cada instante, los puntos son
estacionarios; el movimiento real lo
efectiia el plano—el «momento pre-
sente» segln lo observamos—movién-
dose en el Tiempo. Nuestra memoria
nos dice que los puntos se han movido;
pero nuestra observacion tridimensio-
nal los percibe como estacionarios.
Sin embargo, son cuatridimensionales
y poseen «duracion» (las lineas
transversales).

Asi, nuestra observacion tridimensio-
nales por medio del momento presente
moviente (el moviente plano amarillo).
Ahora bien: Dunne dice que si el
momento presente se mueve, tiene
que haber un tiempo para medir el
tiempo de su movimiento. En la figura
2, 0 es un instante especifico—el
«momento presente» de un observa-
dor—, y aA’ su movimiento en el
Tiempo. Para medir el tiempo del
movimiento 0, se requiere el Tiempo 2,
una quinta dimensién. Veamos el
movimiento del Tiempo 2 en lo alto
de la pagina. Lo mismo que las entida-
des poseian duracién en el Tiempo 1,
también poseen duraciéon en el
Tiempo 2. Se representa esto con
las lineas azules (Fig. 3). Cuando 0
se mueve a lo largo de AA’ en el
Tiempo 1, A/V se mueve en el Tiempo
2. Y asi 0 traza una diagonal™ que re-
presenta el movimiento del momento
presente en el Tiempo 2 (Fig. 4).

Tiempo. En lugar de ello, deberia haber se-
guido investigando desde el interior, procuran-

La diagonal es el momento presente
de un observador cuatridimensional
en un mundo pentadimensional. A
este observador del Tiempo 2 podemos
llamarle Observador 2. EI movimiento
del presente del Observador 2 en el
Tiempo 2, puede ser medido a su
vez... por el Tiempo 3. AJcese la
figura 4 para mostrarla como un
plano (Fig. 5) e imaginese el movi-
miento del Tiempo 3 hacia arriba de
la pagina. Entonces, como el momento
presente en el Tiempo 2 se mueve
hacia arriba en el Tiempo 3 (Fig. 6),
0 traza una diagonal YZ.

Esto representa el movimiento de los
momentos presentes dentro del
Tiempo 3, la sexta dimensién. Pero
el Tiempo 3 puede ser medido en el
tiempo... por el Tiempo 4. Y asi
sucesivamente, en una serie intermi-
nable de tiempos. De particular interés
aqui es la aseveracion de Dunne,
segun la cual el Observador 2 puede
observar el total del Tiempo 1 (AA’),
pero que normalmente su atencién
sigue la atencién del Observador 1 en
el Tiempo 1. Solo cuando se relaja
la atencién del Observador 1—como
en el suefio—, puede vagar por el
Tiempo 1 la atencién del Observador 2.
Asi, el Observador 2 pudo ver en un
suefio el futuro del Observador 1.

ne no fue tan lejos como le he llevado yo maés
arriba, hasta unos afios después de la primera
guerra mundial. Debi6 de ser a mediados de
la década 1920-30, cuando Dunne decididé que
debia abordar el problema del Tiempo en su
conjunto. Por otra parte, no se propuso utilizar
sus experimentos como base de operaciones.
Estos le habian dejado plenamente convencido
de que nuestro concepto convencional del Tiem-
po era erréneo. Asi, pues, pensaba que tenia
que rechazar este concepto, y, si era posible,
elaborar uno propio. Esto era modestia, no
vanidad. Como indica en Experiment with
Time, pensé que no podia ofrecer sus propios
experimentos y experiencias como «demostra-
cion cientifica». (Obsérvese que estoy siguiendo
el pensamiento de Dunne a través de este libro,
segln su Ultima edicion que pudo corregir, en
lugar de errar entre todos sus libros. Este es el
mas importante y mas conocido; més adelante
echaré una rapida ojeada a los otros.) Asi,
aungue esos experimentos y experiencias, junto
con ciertas conclusiones que él extrajera de los
mismos, pudiera decirse que le habian hecho
recorrer cierto camino dentro del problema del
Tiempo, Dunne percibi6 la necesidad de retor-
nar al exterior y empezar otra vez, de manera
nueva y enteramente impersonal.

Creo que esta fue una decision equivocada.
Con todo respeto—y, ciertamente, con admira-
cion y afectuosa gratitud—, debo declarar mi
conviccidén de que en esto adoptd una resolucion
equivocada y fatal. Opino que nunca debid
volver al exterior, hacerse impersonal, abordar
una aproximacion filoséfica al problema del
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do explicar lo mejor posible su relacion per-
sonal con el Tiempo. No obstante, con su tem-
peramento y preparacion, acaso nunca hubiera
podido hacer eso, pues ahi habia un problema
que era preciso abordar de manera tan imper-
sonal como ciertos problemas de aerondautica.

Empero, habia en él algo, mas hondo que su
temperamento profesional, que le procurabgi vis-
lumbres de penetracion—Ias cuales estaban alli
desde el principio, en su actitud ante sus propios
sueflos—mucho mas valiosos, y asi lo fueron
hasta el final, que todos los argumentos que
reunid. Pronto se advirtié que tales argumentos
eran vulnerables, y, como se los podia destruir
facilmente y después ignorarlos, resultdé igual-
mente facil, para los mismos circulos criticos,
encogerse de hombros ante lo que le habian
mostrado sus vislumbres de penetracion. Sin
embargo, aunque considero que su razonamien-
to metafisico fue defectuoso, también creo que
mucho de lo que su intuicion le aportd sigue
siendo nuevo, cierto y de inconmensurable
valor.

Cuando Dunne Ilegg a la parte 1V de An
Experiment with Time y abandona sus experien-
cias respecto a los suefios para abordar la expo-
sicion tedrica, paréceme que se extravia casi
inmediatamente. Y se extravia, porque insiste
en utilizar el concepto del Tiempo de dos ma-
neras diferentes y contradictorias. Toda su teo-
ria del serialismo se erige sobre tan dudoso
y endeble fundamento. Lo que hace es espacia-
lizar el Tiempo y tratarlo como movimiento,

ambas cosas a la vez. Lo cual equivale a comerse
el pastel y conservarlo al mismo tiempo.
Como dije anteriormente, no tengo ninguna
objecion que hacer a un concepto espacial del
Tiempo. Tal concepto es inevitable, tarde o
temprano, aunque solo sea como una conve-
niencia para la argumentacion. Lo que no
podemos hacer es hurtar el cuerpo entre el
Tiempo plano e inmévil, como una dimension
adicional del Espacio, y el Tiempo en su anti-
guo papel de movimiento. Hemos de emprender
una u otra aproximacion. No podemos andar
saltando entre ambas. Sin embargo, esto fue lo
gue hizo Dunne desde el principio, y ello cons-
tituye la base de su principal argumentacion.
Empieza diciéndonos que nunca resulta muy
seguro mofarse de la metafisica del «hombre
de la calle»: «Las ideas béasicas que se han en-
tronizado en el lenguaje popular no pueden
ser enteramente absurdas o desautorizadas.
Porque esa especie de canonizacién significa,
al menos, que esas ideas han resistido la prueba
de numerosos siglos y se les ha concedido una
aceptacion sin titubeos alli donde la palabra
hablada se ha abierto paso.» Lo cual, en mi
opinién, supone una apertura sospechosa. El
lenguaje popular es una especie de taquigrafia
verbal, para una comunicacién rapida y facil.
Por ejemplo, sabemos que la tierra se mueve
alrededor del sol, y la luna, alrededor de la
tierra; pero, en el lenguaje popular, no esta-
blecemos distincion entre estos movimientos: el
sol sale y se pone, la luna sale y se pone, y nos-

otros seguimos estando, como antafio imagina-
ban estar, en el centro inamovible del universo.
Todos sabemos que esto no es cierto, pero, no
obstante, hablamos como si lo fuese... simple-
mente por comodidad nuestra,T<nada mas.
Ahora bien: Dunne descubre en ese lenguaje
popular «dos concepciones principales: la lon-
gitud del Tiempo y erXiovimiento del Tiempo».
Tiene toda la razon. Hablamos del Tiempo
como si fuese una longitud® Hablamos de un
«largo» Tiempo y de un «breve» Tiempo, de
un «pasado remoto» y de un «futuro préximo.
También nos referimos al Tiempo como movi-
miento, que corre o0 se va 0 nos lleva apresu-
radamente. Ese lenguaje es solo cuestion de
comodidad por la rapidez: no representa mas
penetracion en la verdad de las cosas que nues-
tro similar lenguaje respecto al sol y la luna.
Pero Dunne le obliga a servir a su argumen-
tacion. Como nuestro lenguaje no reflexivo
asume una longitud del Tiempo y un movi-
miento del Tiempo, debemos admitir la idea
del Tiempo moviéndose a lo largo de una lon-
gitud del Tiempo. Y ya estamos a su favor:
«Porque el movimiento en el Tiempo ha de ser
determinable por el tiempo. Si el factor mo-
viente esta en todas partes a lo largo de la
longitud del Tiempo, en el mismo momento,
no es moviente. Pero el Tiempo que mide el
tiempo de ese movimiento es otro Tiempo. Y
el «paso» de ese tiempo ha de ser determinable
en el tiempo por un tercer Tiempo. Y asi ad
infinitum.» Tenemos a la vista esa regresion in-



