10 Dunne y el serialismo

Hasta que terminé de examinar todas las
cartas que se me enviaron por medio del progra-
ma Monitor, no tuve idea de la cantidad de per-
sonas que habian leido a Dunne. Sin los ejem-
plos de este, sin sus consejos sobre el inmediato
registro de los suefios, sospecho que al menos
un tercio de los mejores suefios precognoscitivos
que me han sido enviados nunca habrian lle-
gado a mis manos. Aunque no es dificil recha-
zar su teoria general del serialismo, Dunne sigue
siendo, con mucho, la figura més importante en
la campafa contra la idea convencional del
Tiempo. Quienes estamos obsesionados por el
Tiempo, tenemos con él enorme deuda; procu-
raré pagar aqui mi parte en ella.

Debido a que el problema del Tiempo en si
es tan ignorado, y a que, por lo general, se elu-
den los intentos para resolverlo, Dunne nunca
lleg6é a ser una figura nacional. Durante la ulti-
ma guerra (cuando volvio a ocuparse del di-
sefio aeronaval) y en la inmediata posguerra, su
salud fue mala y su situacién econdémica no
siempre desahogada. Fue olvidado por todos,
excepto por quienes seguiamos reflexionando
sobre el Tiempo. Pero debemos considerarle
como uno de los heroicos pioneros del mundo.

John William Dunne, hijo del general Sir
John Hart Dunne, nacié en 1875. Sirvidé como
oficial de infanteria y también de caballeria,
en la guerra de los boers. En 1900 empezd sus
experimentos aeronauticos; en 1904 invent6 el
prototipo estable y sin cola que lleva su nombre;
construy6 y pilot6 monoplanos y biplanos di-
sefiados por él, y, finalmente, en 1906-7, disefid
y construyd el primer avién militar briténico,
probado secretamente por el Ministerio de la
Guerra en 1907-8. Durante los primeros afios
de la primera guerra mundial, sirvié como ins-
tructor fusilero de una brigada. Su primer libro
trataba de la pesca con moscas flotando en la
superficie, una de sus pasiones. En 1927 publico
An Experiment with Time [Experimento con el tiem-
po], muchas veces reimpreso. Otros libros que
dedicé al tema del Tiempo fueron, The Serial
Universe [EI universo serial] (1934), The New
Immortality [La nueva inmortalidad] (1938), Nothing
Dies [Nada muere] (1940) y una obra postuma:
Imtrusions? [¢Intrusiones?]. Muri6 en 1949. Se casé
con la hija mayor del decimoctavo baron Saye
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and Sclc, y tuvp un hijo y una hija. Los clubs
a que pertenecid, segin un viejo Who's It7io,
fueron el «United Service» y el «Flyfishers».

Menciono estos clubs, para contribuir a des-
truir cualquier posible imagen de Dunne como
un excéntrico o maniatico sofador. Es dificil
imaginar a nadie menos parecido al «ocultista»
profesional, al hombre que tiene conocimiento
de la «secreta y antigua sabiduria», de «las
ciencias ocultas» y de los cuerpos y vibraciones
astrales. Como yo habia sido uno de los primeros
y mas entusiastas criticos de An Experiment with
Time, llegué a conocerle, aunque nunca intima-
mente. Por iniciativa propia, Dunne explicé sus
ideas a la compafia que representd mi comedia
Time and the Conways [EI tiempo y los Conways],
compaifiia que siempre actud bien, pero nunca
mejor que cuando traté de comprender lo que
él decia. Y no mucho antes de la guerra, pasé
una noche en el antiguo castillo de Broughton,
en ocasion en que él se hallaba alli con su cu-
flado; en esc fantastico escenario sostuvimos
nuestra ultima y méas larga conversacién. Era
hombre de constitucion endeble, de cabeza
grande. Pertenecia al sector militar de la anti-
gua clase superior britanica y poseia la manera
de hablar de esta, intermitente y no muy ar-
ticulada. Su aspecto y su conducta eran los de
un antiguo oficial del ejército cruzado con un
matemdtico e ingeniero. Y, repito, estaba tan
lejos de sugerir al vidente, al sabio, al excén-
trico y al maniatico, como es posible imaginar.

Aunque repleto de ideas y lleno de entusias-
mo, no era un expositor privilegiado, y, en el
debate metafisico, no era adversario para los
filésofos profesionales que discrepaban radical-
mente de él. Sin embargo, aunque cometiese
errores, y creo que los cometid, fueron errores
honestos. Era hombre de integridad intelectual
y tan valeroso pensador y escritor como vale-
roso hombre de accion.

Su mayor realizacion fue el descubrimiento
de lo que llamé primero «el desplazamiento
en el tiempo» en algunos suefios y su explicacion
de este desplazamiento, como veremos mas ade-
lante. Ademas de esto, quienes tenemos la in-
quietud de interrogar al Tiempo le debemos
mucho por haber sacado el tema del seno de
diversas clases de crepusculos misticos y medias
luces mégicas, para exponerlo a la luz de la

Dunne (derecha), con la actriz Jean
Forbes Robertson y J. B. Priestley,
fotografia tomada en Londres, en 1937,
cuando Dunne se reunié con los
intérpretes de Time and the Contvays
para explicar sus teorias.

vida corriente. El Tiempo no exhibe sus trucos
solamente a santos, misticos, bienaventurados
contemplativos, brujos y hechiceros o centena-
rios abades tibetanos. Sea lo que fuere lo que
Dunne haya probado o dejado de probar, de-
mostré que, para escapar de la esclavitud del
tiempo cronoldgico, no tenemos que vivir de
manera sumamente especial y dificil, ni aban-
donar todos los fines familiares, ni ayunar o
meditar en el yermo.

Trasladarse de un género de tiempo a otro
no implica ejercicio mistico alguno o prodigio
de magia. Puede que no hiciésemos eso a vo-
luntad, pero lo haciamos, probablemente varias
noches por semana. Asi razonaba Dunne, des-
pués de examinar cuidadosamente su propia
experiencia, y creo que razonar esto con éxito,
como él hizo, constituyé en si mismo un logro
importante. Cambié de manera dramatica el
clima y la atmdésfera de la especulacion en torno
al Tiempo, sacandolo de los estudios y las salas
de conferencias de los filésofos, por un lado, v,
por otro, de los cerrados s6tanos de los pseudo-
misticos, magos teoséficos y charlatanes.

Puede decirse de que desafié a la idea con-

vencional y positivista sobre el Tiempo en su
propio terreno. No arrancé de ningun prejuicio
religioso arraigado. No abrigaba ningun secreto
amor—al contrario que muchos de nosotros—
por lo milagroso. No habia recibido ninguna
revelacion mistica. No era un caracter senti-
mentalmente poético, ultrajado por el mundo
contemporaneo. Era hombre de mucha tras-
tienda, dado a la ingenieria militar y cuya dis-
traccion preferida no era la especulaciéon fan-
tastica, ni los malabarismos con las ideas, sino
la pesca con mosca seca. Era, como sin duda
dirian en el «United Service Club», un «sujeto
sélido», aunque tontease con aeroplanos
en 1906, cuando sujetos mas sélidos sabian que
tales cosas jamas tendrian verdadero valor.

Pero algo le ocurrié que no pudo explicar
—este «desplazamiento del tiempo»—, y lo
mismo que machacara insistentemente sobre
sus problemas aeronauticos hasta resolverlos,
asi machacO entonces sobre esta cuestion del
Tiempo. Su teoria final acaso le llevé demasia-
do lejos, pero no puede negarse que abordé el
problema con tenaz espiritu realista y mas
cientifico que el de esos hombres de ciencia que,
sospechando la existencia del problema, opta-
ban por ignorarlo. Casi todos ellos también
optaron por ignorar a Dunne. Al igual que
otros muchos pensadores originales anteriores
a él, Dunne era una molestia.

No cabe poner en duda su originalidad, su
enfoque enteramente nuevo, ni la audacia y
alcance de sus conclusiones. ~bri® un camino,
y, a pesar de miszreservas, creo”™que el suyo es
el camino justo, porque rechazdé la idea, casi
un dogma ahor”., de que nuestras vidas estan
contenidas en el tiempo cronolégico y unidi-
mensional, sin cofvejtirseen”ultramundanas.

Cuando, por ejemplo, leemos un libro como
Time and Eternity [El tiempoy la eternidad], del
profesor W. T. Stace, de Princeton, encontra-
mos esto: «El mistico vive en dos 6rdenes, el
de la eternidad y el del tiempo. Pasa de uno a
otro. Esto es igualmente cierto respecto a otros
hombres, en la medida en que esta desarrollada
en él la consciencia mistica. Pero esta existencia
dual da origen a la confusion entre ambos
ordenes.» Ahora bien: no es una denuncia de
este libro ni del profesor Stace, admirable eru-
dito filoséfico, si sugiero que necesitamos ser
rescatados de estas extremas alternativas: un
tiempo demasiado estrechamente confinante y
una eternidad demasiado vasta y vaga. No creo
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