
10 Dunne y el serialismo

Hasta que terminé de examinar todas las 
cartas que se me enviaron por medio del progra­
ma Monitor, no tuve idea de la cantidad de per­
sonas que habían leído a Dunne. Sin los ejem­
plos de este, sin sus consejos sobre el inmediato 
registro de los sueños, sospecho que al menos 
un tercio de los mejores sueños precognoscitivos 
que me han sido enviados nunca habrían lle­
gado a mis manos. Aunque no es difícil recha­
zar su teoría general del serialismo, Dunne sigue 
siendo, con mucho, la figura más importante en 
la campaña contra la idea convencional del 
Tiempo. Quienes estamos obsesionados por el 
Tiempo, tenemos con él enorme deuda; procu­
raré pagar aquí mi parte en ella.

Debido a que el problema del Tiempo en sí 
es tan ignorado, y a que, por lo general, se elu­
den los intentos para resolverlo, Dunne nunca 
llegó a ser una figura nacional. Durante la últi­
ma guerra (cuando volvió a ocuparse del di­
seño aeronaval) y en la inmediata posguerra, su 
salud fue mala y su situación económica no 
siempre desahogada. Fue olvidado por todos, 
excepto por quienes seguíamos reflexionando 
sobre el Tiempo. Pero debemos considerarle 
como uno de los heroicos pioneros del mundo.

John William Dunne, hijo del general Sir 
John Hart Dunne, nació en 1875. Sirvió como 
oficial de infantería y también de caballería, 
en la guerra de los boers. En 1900 empezó sus 
experimentos aeronáuticos; en 1904 inventó el 
prototipo estable y sin cola que lleva su nombre; 
construyó y pilotó monoplanos y biplanos di­
señados por él, y, finalmente, en 1906-7, diseñó 
y construyó el primer avión militar británico, 
probado secretamente por el Ministerio de la 
Guerra en 1907-8. Durante los primeros años 
de la primera guerra mundial, sirvió como ins­
tructor fusilero de una brigada. Su primer libro 
trataba de la pesca con moscas flotando en la 
superficie, una de sus pasiones. En 1927 publicó 
An Experiment with Time [Experimento con el tiem­
po], muchas veces reimpreso. Otros libros que 
dedicó al tema del Tiempo fueron, The Serial 
Universe [El universo serial] (1934), The New 
Immortality [La nueva inmortalidad] (1938), Nothing 
Dies [Nada muere] (1940) y una obra postuma: 
Imtrusions? [¿Intrusiones?]. Murió en 1949. Se casó 
con la hija mayor del decimoctavo barón Saye 

and Sclc, y tuvp un hijo y una hija. Los clubs 
a que perteneció, según un viejo Who's lt7io, 
fueron el «United Service» y el «Flyfishers».

Menciono estos clubs, para contribuir a des­
truir cualquier posible imagen de Dunne como 
un excéntrico o maniático soñador. Es difícil 
imaginar a nadie menos parecido al «ocultista» 
profesional, al hombre que tiene conocimiento 
de la «secreta y antigua sabiduría», de «las 
ciencias ocultas» y de los cuerpos y vibraciones 
astrales. Como yo había sido uno de los primeros 
y más entusiastas críticos de An Experiment with 
Time, llegué a conocerle, aunque nunca íntima­
mente. Por iniciativa propia, Dunne explicó sus 
ideas a la compañía que representó mi comedia 
Time and the Conways [El tiempo y los Conways], 
compañía que siempre actuó bien, pero nunca 
mejor que cuando trató de comprender lo que 
él decía. Y no mucho antes de la guerra, pasé 
una noche en el antiguo castillo de Broughton, 
en ocasión en que él se hallaba allí con su cu­
ñado; en esc fantástico escenario sostuvimos 
nuestra última y más larga conversación. Era 
hombre de constitución endeble, de cabeza 
grande. Pertenecía al sector militar de la anti­
gua clase superior británica y poseía la manera 
de hablar de esta, intermitente y no muy ar­
ticulada. Su aspecto y su conducta eran los de 
un antiguo oficial del ejército cruzado con un 
matemático e ingeniero. Y, repito, estaba tan 
lejos de sugerir al vidente, al sabio, al excén­
trico y al maniático, como es posible imaginar.

Aunque repleto de ideas y lleno de entusias­
mo, no era un expositor privilegiado, y, en el 
debate metafísico, no era adversario para los 
filósofos profesionales que discrepaban radical­
mente de él. Sin embargo, aunque cometiese 
errores, y creo que los cometió, fueron errores 
honestos. Era hombre de integridad intelectual 
y tan valeroso pensador y escritor como vale­
roso hombre de acción.

Su mayor realización fue el descubrimiento 
de lo que llamó primero «el desplazamiento 
en el tiempo» en algunos sueños y su explicación 
de este desplazamiento, como veremos más ade­
lante. Además de esto, quienes tenemos la in­
quietud de interrogar al Tiempo le debemos 
mucho por haber sacado el tema del seno de 
diversas clases de crepúsculos místicos y medias 
luces mágicas, para exponerlo a la luz de la

Dunne (derecha), con la actriz Jean 
Forbes Robertson y J. B. Priestley, 
fotografía tomada en Londres, en 1937, 
cuando Dunne se reunió con los 
intérpretes de Time and the Contvays 
para explicar sus teorías.

vida corriente. El Tiempo no exhibe sus trucos 
solamente a santos, místicos, bienaventurados 
contemplativos, brujos y hechiceros o centena­
rios abades tibetanos. Sea lo que fuere lo que 
Dunne haya probado o dejado de probar, de­
mostró que, para escapar de la esclavitud del 
tiempo cronológico, no tenemos que vivir de 
manera sumamente especial y difícil, ni aban­
donar todos los fines familiares, ni ayunar o 
meditar en el yermo.

Trasladarse de un género de tiempo a otro 
no implica ejercicio místico alguno o prodigio 
de magia. Puede que no hiciésemos eso a vo­
luntad, pero lo hacíamos, probablemente varias 
noches por semana. Así razonaba Dunne, des­
pués de examinar cuidadosamente su propia 
experiencia, y creo que razonar esto con éxito, 
como él hizo, constituyó en sí mismo un logro 
importante. Cambió de manera dramática el 
clima y la atmósfera de la especulación en torno 
al Tiempo, sacándolo de los estudios y las salas 
de conferencias de los filósofos, por un lado, y, 
por otro, de los cerrados sótanos de los pseudo- 
místicos, magos teosóficos y charlatanes.

Puede decirse de que desafió a la idea con­

vencional y positivista sobre el Tiempo en su 
propio terreno. No arrancó de ningún prejuicio 
religioso arraigado. No abrigaba ningún secreto 
amor—al contrario que muchos de nosotros— 
por lo milagroso. No había recibido ninguna 
revelación mística. No era un carácter senti­
mentalmente poético, ultrajado por el mundo 
contemporáneo. Era hombre de mucha tras­
tienda, dado a la ingeniería militar y cuya dis­
tracción preferida no era la especulación fan­
tástica, ni los malabarismos con las ideas, sino 
la pesca con mosca seca. Era, como sin duda 
dirían en el «United Service Club», un «sujeto 
sólido», aunque tontease con aeroplanos 
en 1906, cuando sujetos más sólidos sabían que 
tales cosas jamás tendrían verdadero valor.

Pero algo le ocurrió que no pudo explicar 
—este «desplazamiento del tiempo»—, y lo 
mismo que machacara insistentemente sobre 
sus problemas aeronáuticos hasta resolverlos, 
así machacó entonces sobre esta cuestión del 
Tiempo. Su teoría final acaso le llevó demasia­
do lejos, pero no puede negarse que abordó el 
problema con tenaz espíritu realista y más 
científico que el de esos hombres de ciencia que, 
sospechando la existencia del problema, opta­
ban por ignorarlo. Casi todos ellos también 
optaron por ignorar a Dunne. Al igual que 
otros muchos pensadores originales anteriores 
a él, Dunne era una molestia.

No cabe poner en duda su originalidad, su 
enfoque enteramente nuevo, ni la audacia y 
alcance de sus conclusiones. ^brió un camino, 
y, a pesar de misz reservas, creo^que el suyo es 
el camino justo, porque rechazó la idea, casi 
un dogma ahor^., de que nuestras vidas están 
contenidas en el tiempo cronológico y unidi­
mensional, sin coñvejtirse^en^ultramundanas.

Cuando, por ejemplo, leemos un libro como 
Time and Eternity [El tiempo y la eternidad], del 
profesor W. T. Stace, de Princeton, encontra­
mos esto: «El místico vive en dos órdenes, el 
de la eternidad y el del tiempo. Pasa de uno a 
otro. Esto es igualmente cierto respecto a otros 
hombres, en la medida en que está desarrollada 
en él la consciencia mística. Pero esta existencia 
dual da origen a la confusión entre ambos 
órdenes.» Ahora bien: no es una denuncia de 
este libro ni del profesor Stace, admirable eru­
dito filosófico, si sugiero que necesitamos ser 
rescatados de estas extremas alternativas: un 
tiempo demasiado estrechamente confinante y 
una eternidad demasiado vasta y vaga. No creo
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