algunos de nosotros los escritores (Thomas
Mann, por ejemplo), hemos observado, espe-
cialmente cuando hemos estado considerando
a otros escritores, que nos ofrecen los mejores
ejemplos, ya que sabemos mas cosas de ellos
que de la mayoria de los demas hombres.
Consiste en que algunos hombres, de modo
misterioso, parecen tener conciencia del mucho
0 poco tiempo de que disponen, como si en lo
mas hondo de su ser hubiera un reloj que mar-
case sus afios o un calendario advertidor y
susurrante.

Solo dispongo aqui de espacio para un ejem-y
pio, de forma que tomaré el de un novelista
americano, a quien conoci muy por encima,
pero con el cual compartia la amistad de varias
personas. Era 'Thomas Wolfe. Un gigante de
hombre, que murié a |4 edad de* treinta y ocho
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ic afios. En su obra y en todo su modo de vivir,
parecia forcejear rabiosamente con la arraigada
conviccién de que se le habia asignado demasia-
do poco tiempo. “Trabajaba gigantesca y fre-
néticamente, llenando enormes volimenes con
milloncstle palabras},y jugaba, charlaba, comia,

.bebia y hacia el amor de manera«dcsorbitada,

como si supiese que, por asi decir, tenia que
X batir al reloj..

- Pero ¢qué* es esc reloj, que marca solo
equis afos, al cual parecen consultar tales
hombres en las tinieblas de su ser? No lo sabe-
mos. Todo cuanto sabemos de cierto es que se-
mejante reloj, semejantes advertencias, no pue-
den venir del tiempo que pasa, ese tiempo
que nos dicen es cuanto tenemos. Pertenecen
a una idea mas grande del Tiempo, lo mismo
que esos suefios que se realizaron.
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The _only presentaron in this countr
FESTIVAL GIRLS & The Vixen Mems 10

En la extrema izquierda, el joven
se encuentra con su amigo (posibili-
dad 6) en la segunda calle (posibili-
dad 2). En la segunda fotografia,
decide tomar la tercera calle (posibili-
dad 3), donde se encuentra con una
amiga (posibilidad 7). En la tercera
fotografia, los tres amigos convergen
en la quinta calle (habiendo evitado
todas las posibilidades de no encontrar-
se), consultan un periddico (arriba, a
la derecha) y toman un taxi para ir
al cine.
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