solo dentro de estas curiosas limitaciones. Alli
donde podria suponerse razonablemente que
operase con la maxima frecuencia, apenas si
aparece en absoluto. Es obvio que no da res-
puesta a la mayoria de nuestras necesidades
y demandas. Rehlsa mostrarnos el futuro,
cuando anhelamos ansiosamente que ese futuro
se nos revele. (Es verdad que he recibido varios
ejemplos de ganadores en las carreras hipicas,
pero los sofiantes nunca eran apostantes regu-
lares, y, de todos modos, no era posible desechar
la coincidencia.) Nos dice lo que no deseamos
saber particularmente—un desastr® aqui, una
trivialidad alli—, pero raras veces nos trae el
suefio. que podria contribuir a resolver un pro-
blema inmediato’ y urgente.

Admito que algunos suefios precognosciti-
vos, segiin hemos visto, condujeron a una accion
adoptada para evitar una catastrofe. Pero son
muy escasos, ciertamente, y parecen arbitrarios.
Muchas personas, es cierto, han escrito para
decir como han sido guiadas y ayudadas por
sus premoniciones, pero estas parecen a menudo
tan vagas y mal definidas, que pudieran ser
una mezcla de presciencia y percepcion a pos-
teriori, y en todos los acontecimientos a que se
refieren les ha faltado la clara prevision de los
auténticos suefios precognoscitivos.
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A la izquierda, en una escena de la
pelicula americana The Red Badge
of iCourage (1951), las tropas de la
Uniédn avanzan para tomar una
posicion defendida por las fuerzas
confederadas. El 14 de abril de 1865,
Abraham Lincoln sofié con una vic-
toria® similar, que culminaba con la
rendicion deUgeneral confederado
Joseph Jolniston. Diam antes, Lincoln
habia ¢enido otro suefio profético, en
que vio su féretro solemnemente ex-
puestos en la Casa Blanca después
del asesinato (derecha).

Tales suefios parecen ser raros, al menos en
nuestra civilizacion. (Pero extrafios vislumbres
del futuro, mezclados con recuerdos del pasa-
do, pueden surgir en muchos de los confusos
y absurdos suefios que, generalmente, solo re-
cordamos unos instantes después de habernos
despertado.) Mientras algunos de mis comuni-
cantes afirman haber tenido cierto niumero de
suefios precognoscitivos, muchos recuerdan cla-
ramente uno y solamente uno. Este ultimo
podia llegar a cualquier edad, una vez pasada
la primera infancia, y en cualesquiera circuns-
tancias. Todo lo cual resulta curiosamente ar-
bitrario. Es como si el futuro fuese una carre-
tera, o una serie de carreteras, ocultas en una
niebla que se disipa ocasionalmente para un
sofiante tras otro. Cuando esto ocurre, el suefio
resulta insoOlitamente vivido, y, por tanto, se
le recuerda con facilidad. (Pero los vislumbres
del futuro, procedentes de suefios olvidados,
pueden explicar esa sensacion de que aquello
habia sucedido antes, a que se alude en cente-
nares de cartas.)

Por otra parte, la experiencia real recuerda
y concuerda con el suefio de manera nitida e
incuestionable, como la pieza justa en un rom-
pecabezas. Pero si tales suefios y experiencias
reales son raros, mucho mas raras aun—repre-
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