
solo dentro de estas curiosas limitaciones. Allí 
donde podría suponerse razonablemente que 
operase con la máxima frecuencia, apenas si 
aparece en absoluto. Es obvio que no da res­
puesta a la mayoría de nuestras necesidades 
y demandas. Rehúsa mostrarnos el futuro, 
cuando anhelamos ansiosamente que ese futuro 
se nos revele. (Es verdad que he recibido varios 
ejemplos de ganadores en las carreras hípicas, 
pero los soñantes nunca eran apostantes regu­
lares, y, de todos modos, no era posible desechar 
la coincidencia.) Nos dice lo que no deseamos 
saber particularmente—un desastr^ aquí, una 
trivialidad allí—, pero raras veces nos trae el 
sueño. que podría contribuir a resolver un pro­
blema inmediato’ y urgente.

Admito que algunos sueños precognosciti­
vos, según hemos visto, condujeron a una acción 
adoptada para evitar una catástrofe. Pero son 
muy escasos, ciertamente, y parecen arbitrarios. 
Muchas personas, es cierto, han escrito para 
decir cómo han sido guiadas y ayudadas por 
sus premoniciones, pero estas parecen a menudo 
tan vagas y mal definidas, que pudieran ser 
una mezcla de presciencia y percepción a pos- 
teriori, y en todos los acontecimientos a que se 
refieren les ha faltado la clara previsión de los 
auténticos sueños precognoscitivos.

A la izquierda, en una escena de la 
película americana The Red Badge 
of iCourage (1951), las tropas de la 
Unión avanzan para tomar una 
posición defendida por las fuerzas 
confederadas. El 14 de abril de 1865, 
Abraham Lincoln soñó con una vic­
toria^ similar, que culminaba con la 
rendición deUgeneral confederado 
Joseph Jolniston. Diam antes, Lincoln 
había ¿enido otro sueño profético, en 
que vio su féretro solemnemente ex­
puestos en la Casa Blanca después 
del asesinato (derecha).

Tales sueños parecen ser raros, al menos en 
nuestra civilización. (Pero extraños vislumbres 
del futuro, mezclados con recuerdos del pasa­
do, pueden surgir en muchos de los confusos 
y absurdos sueños que, generalmente, solo re­
cordamos unos instantes después de habernos 
despertado.) Mientras algunos de mis comuni­
cantes afirman haber tenido cierto número de 
sueños precognoscitivos, muchos recuerdan cla­
ramente uno y solamente uno. Este último 
podía llegar a cualquier edad, una vez pasada 
la primera infancia, y en cualesquiera circuns­
tancias. Todo lo cual resulta curiosamente ar­
bitrario. Es como si el futuro fuese una carre­
tera, o una serie de carreteras, ocultas en una 
niebla que se disipa ocasionalmente para un 
soñante tras otro. Cuando esto ocurre, el sueño 
resulta insólitamente vivido, y, por tanto, se 
le recuerda con facilidad. (Pero los vislumbres 
del futuro, procedentes de sueños olvidados, 
pueden explicar esa sensación de que aquello 
había sucedido antes, a que se alude en cente­
nares de cartas.)

Por otra parte, la experiencia real recuerda 
y concuerda con el sueño de manera nítida e 
incuestionable, como la pieza justa en un rom­
pecabezas. Pero si tales sueños y experiencias 
reales son raros, mucho más raras aun—repre-
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